铁打的爸妈

◎蔚新敏

铁打的爸妈

◎蔚新敏

新居离老房三百来米，早就装修好，老爸说搬家让你妈蒸锅馒头，点上红点，祝你发家。“我家还不是你家”？老爸老妈不肯搬，我有点幽怨。他说：“你家是你家，我家也是你家。”咳，老爸跟我分得很清。

搬家，天晴好。要搬的东西不多，两包袱应季衣服和孩子的学习用品。老爸老妈都没在家，一大早就去打理小菜园。头两天老爸让我帮着把塑料布罩上，草苫子也卷到大棚顶上，拉苫绳系好；狼青要生产挪进了车库；白菜萝卜归置进地下室；柿子摘下来晾车库顶上……往年天气预报说有雪才会做的活，都早早完成，好像我这一搬就离开很远很久似的。

晚上同事来温居，简单做了几个菜，老爸老妈不来，怕我同事见了老人拘束，喝酒说话耍不开。

第二天晚上，在饭店，老爸老妈我妹妹和朋友一起为我温居。饭店订在老房附近，老爸老妈溜达着过来，老爸跟我朋友一桌，彼此都认识，他们敬过来的酒老爸轻咂吧两口意思一下就撂了杯，闷头吸烟，我眼神追着他，他不瞅我，偶尔跟我朋友说话也是低着头。我故意凑到他跟前嘀咕：“老爷子，不认识啦？”老爸凑我耳边问：“是书先进的门么？预示‘书香门第’”。我说是。他点了点头，沉思状。我让他点两个喜欢的菜，别给儿子省，这样的机会不多，他居然没笑，只说好好。

有推销酒的来，赠送两瓶红酒，拍合影，老爸正中，搁以往，老爸会慈眉笑目，目视前方很郑重，今晚，老爸端着酒杯跟身旁我朋友说话，声音不大，大堂里人声鼎沸已经将他的声音盖过去，我朋友频频点头，老爸给他讲菜园的管理还是国家大事？不得而知。桌上没人喝红酒，我说：“老爸，这两瓶孝敬您啦，一会儿带回家。”老爸沾酒就醉的眼眸像湖水波光粼粼。

老妈在雅间，正座，抿嘴，羞涩，好像今天不是我搬家倒像是我结婚老妈当婆婆的样子。妹妹给老妈看手机上为她选的衣服，才看出她笑，淡淡的呵呵。妹妹问我搬家什么感觉。我说：“没睡好，还是这边睡得舒服。”全桌人说我住新房烧包。老妈没表态，一只油炸羊蝎子在嘴里咀嚼了半天才下咽。

饭局老爸老妈提前退场，下楼，没让我送，让我照顾好朋友。老妈搀着老爸，老爸抱着红酒，慢慢地，一步一步，没有回头。妹妹和媳妇一前一后送着他们。从楼梯往下看，发现老爸今天穿着过年穿的新棉衣，老妈也是。顺着大堂后窗望过去，老爸老妈走在回家的路上，街灯明亮，没风，初冬时节，夜有点静。

爸是军人，四十多年来我们常搬家，从军队到地方，从小县到小城，从小城到大城，我告诉媳妇我是爸妈的行李，唯一一直带在身边的行李，他们搬到哪儿我就到哪儿，流水的家铁打的儿。每次搬家我都兴高采烈，跟过年似的，然而，平生我第一次搬家，老爸老妈像我考上大学那年一样，不欢喜。媳妇说：“分离焦虑，老人也有。”

深夜，老爸电话来说：“你妈这老太太糊涂了，说好蒸馒头的，光鼓捣小菜园耽搁了，给你们发个红包吧，可是，你妈和我俩笨熊，都不会。”我逗他：“咱父子俩谁跟谁呀，改日把您的私房钱给我包个大红包就成。”老爸呵呵了两声挂了电话。

一会儿电话又响，老爸说：“车库的锁坏了，你想着换锁；狼青腿软你想着喂钙片；红酒你改日拿回去，最近你老请客……”

我听着老爸的唠叨，带着媳妇和儿子到的老房，打开门，老爸老妈在客厅，干巴巴坐着，像一幅静物写生。奇怪我怎么来。我说：“睡不着。”

老妈说他们俩也睡不着。

新房空着不好，老爸老妈催我们回。儿子、媳妇倡议，反正都睡不好，不如一起回。那夜，在新居，老爸老妈我和媳妇，我们像守岁一样说话，到天亮睡得没仨小时，但是都说睡得特别好。

老爸老妈也是我的行李，流水的家铁打的爸妈，有我的地方就得有他（她）。

责任编辑/文媛