王维《木兰柴》佛理阐微

曹阳

摘 要：《辋川集》为王维栖隐辋川别业期间所创作的一组篇什，凡二十首。自李唐以降，右丞《辋川集》诸作以其剔透玲珑的山水书写、“名言两忘，色相俱泯”的幽微意趣，获得了无数文士的关注。作为深受佛教义学思想影响的诗人，王维创作《辋川集》时，常有意识地撷取一系列具有特定意义的意象，凭借自己的澄思妙虑，将微妙甚深之佛旨寄寓于有形之景物中。本文仅以备列于其中的《木兰柴》一诗为例，论述隐括于詩歌自然之美表层下的，主要有“诸法无常”的缘起论思想与“语无背触，甜彻中边”之中观思想。

关键词：《木兰柴》 二重属性 无常 中观

一、山水与佛禅——《木兰柴》的二重属性

作为一名虔诚的佛教信徒，王维的一些作品中体现了佛教义学思想，这早为定谳。明人徐增尝言：“摩诘精大雄氏之学，篇章字句皆合圣教。”此番评述虽过于笼统，“皆合圣教”亦难称坚确，但徐增斯论为我们更为深刻地理解王维诗歌，无疑指了一条正确的路径。

较早注意到《木兰柴》中蕴藏着佛教义学思想的是清人王士禛。王氏论诗标举“神韵”，他不仅在《唐贤三昧集》中将《木兰柴》收入，复又在以洪迈《万首唐人绝句》为底本，删汰杂芜，在编成的七卷本《唐人万首绝句选》中，将《木兰柴》选入其中，可见其对《木兰柴》赏爱之深。张寅彭先生在《〈唐贤三昧集〉与诗、禅的分合关系》一文中曾指出，《唐贤三昧集》体现了王士禛“主观上欲以诗通于禅的自觉程度”，并言其简直是一部“解禅的‘教科书”。更为值得关注的则是：《唐贤三昧集》所收录的禅诗，鲜少有直言说教者。王氏更为看重的是那些以山水田园为载体、“绕路说禅”的诗篇。因此，《木兰柴》所以能被手眼甚高的王士禛选入《唐贤三昧集》，除了其本身所具有的画面之美外，更因隐括于山水表层之下的“诸佛妙理”。

但王士禛对于这一问题的贡献，也只是将《木兰柴》选入其所编纂的唐诗选本之中，如是而已。他并没有对《木兰柴》做具体的剖析。《木兰柴》一诗究竟体现了怎样的佛学思想？这种佛学理趣又是凭借怎样的途径浸润到诗歌之中的？尚待后人寻解。

陈允吉先生精熟内典，又长期研究《辋川集》，他对备列于其中的《孟城坳》《华子岗》《鹿柴》等都进行过专文讨论，透彻、清晰地揭示出隐括于自然山水之下的微妙佛理，探幽钩玄，刮垢磨光，多发前人所未覆。他在论述右丞山水诗与禅宗关系时说过的一段话，对我们厘清《木兰柴》所蕴藏之佛学思想极有助义，其话乃是：

王维从他所遵循的那条认识路线出发，在描绘山水风景的过程中，时常把自身进行的理念思维和审美体验结合在一起，在自然美的艺术形象中寄托着唯心主义的哲学思辨，塑造那种虚空不实和变化无常的境界，从而把禅理有机地“组合”到“诗情画意”中去。

王维信佛之坚诚，真实不虚，久而弥固。他以士大夫信佛著称，尤亲近禅宗。孙昌武先生曾明确指出：“从思想上看，对他影响最大的是禅宗，而且表现出由北宗渐教转向南宗顿教的发展倾向。”陈允吉先生亦谓：“根据现有的资料推断，王维平生服膺的佛理主张，略以华严宗和禅宗南、北两家的说法为主，他兼又精熟大乘般若、方等经典，注重慧解且长于辨析空有。”而禅宗区别于其他教门的最大特征，乃是无论心许兰若还是厕身红尘，凡日常生活中之诸般事物、境遇，皆可成为“禅修”的归止。王维以正法眼藏观诸辋川风物，如华子岗、木兰柴、文杏馆、斤竹岭等，皆是其志求般若的清净道场。

根据葛兆光先生的考察，王维所处的时代，禅门出现了一定程度的分化与转型。其一，“这时禅门的分化显示了思想与方法的差异，但这些差异并不意味着东山门下各系之间，在方法与思想上已经到了泾渭分明的地步”。此时世人的修行方法，仍不脱“念佛净心”与“坐禅摄心”此两种。只是后来南宗兴起，惠能一变“由定发慧”而为“定即是慧”。这一理论的转向对其时宗教实践的影响甚巨。由此，“只要在意识中不理会那种种分别，在心灵中不执着于某种念头，就可以‘于一切时中行住坐卧，常行直心是”。因之，辋川之于王维，不啻为观赏山林的游止，更是供其从事佛事修行的“鹿野苑”，他与裴迪闲居辋川期间，每喜以山水为法身，切磋释道，并将各自证悟、领受之佛理以诗歌的形式表现出来。故右丞之《辋川》诸作，虽其表面多未明言佛理，但细绎其里，自当含具如是一份“禅悦”。陈允吉先生在评点同属《辋川集》之《华子岗》时曾言：“像这样外表看来只在写景，借此而将作者的说理意图掩盖起来的做法，又刚好是《辋川集》内许多作品普遍具有的征候。”堪谓妙解右丞，圆通无碍。

右丞之辋川别业，计有游止二十处，根据师长泰先生的考察，木兰柴是一处“在寂静山岭上的景观，岭上种植木兰，绕以竹篱栅栏”。诗人身处这样幽静出尘的环境，又素亲佛法，所感所悟自然殊异于常人。入谷仙介在《王维研究》一书中曾指出“辋川山庄不管在时间或空间上都有向人间世界之外的变化”，便一语勘破《辋川集》诸作之内涵。综上，我们认为：王维之《辋川集》诸作，仅以本文所要讨论的《木兰柴》为例，确是兼具山水与佛禅双重属性。因此，在评析此类诗歌时，就应该从其山水的表层向纵深发掘，只有这样，才能还原摩诘创作的本来面目。

二、诸行无常、甜彻中边——《木兰柴》佛理阐微

（一）“诸行无常，是生灭法”

根据吕澂先生之《印度佛学渊源略讲》，早在释迦依缘起宣说佛法之时，即已开示出“诸行无常”“诸法无我”“一切皆苦”这三大对后世影响至巨的佛教基本命题。此三者统称为“三法印”，“印”具有不可变更的意思，意为一切诸法都要以契合此“三法印”为标尺，“此三者，是可以随说一印，或次第说此三印的。次第三法印，即是以明解因果事实的生灭为出发点，依次而通过诸法无我的实践，达到正觉的涅槃”。所谓“诸行无常”，是指世间万事万物都处于生死相续的迁延流变之中，包括人及一切有情众生在内，自生起就注定要归于寂灭，世间无一人无一物可以逃脱这无常大海。王维作为深受大乘佛学思想影响的诗人，对于这一思想的领受可说是真实不虚的。略举陈铁民先生《王维集校注》数例，足可窥见诗人书写“无常”篇什之繁：

五蕴本空，六尘非有。（《能禅师碑》）

人生能几何？毕竟归无形。（《哭殷遥》）

宿昔朱颜成暮齿，须臾白发变垂髫。（《叹白发》）

缘合妄相有，性空无所亲。（《山中示弟》）

有无断常见，生灭幻梦受。（《胡居士卧病遗米因赠》）

与《木兰柴》不同的是，以上所举数例大率皆为直言说教者，读者不需要经过太繁琐的思想分析便可领受诗中之“妙谛微言”。而本文所讨论的《木兰柴》，则非通过一番深析，不能证悟此中所含蕴之佛理。试论析之：

秋山敛余照，飞鸟逐前侣。

彩翠时分明，夕岚无处所。

夕阳染着秋山，飞鸟次第追逐，鲜艳翠绿之山色时显时晦，山间雾气流转，与飞鸟俱散。对于此诗，葛晓音先生尝言：“在这幅宛如油画般绚烂明丽的秋山夕阳图中，洋溢着无限新鲜的生命力，毫无悲秋伤晚的感伤情调。”以山水诗的眼光目之，这样的评述堪称精妙。“余照”“彩翠”“飞鸟”“夕岚”等词语的使用，确实为读者描摹了一帧色彩鲜艳的山林晚景。但是正如前文所言，王维《辋川集》诸作，绝非单纯地模山范水。“秋山”“夕照”“飞鸟”“夕岚”，这些意象，如果我们尝试以动静的眼光来体察，便会发现这些景物最大的特点乃是：生住无常，须臾变灭。在佛教看来，所谓的“运动”，不过是人们的心识活动，自然界所呈现的各种现象，都是因缘和合的“假有”，生灭无常。王维受此种思想影响甚深，他每喜描绘“花开花落这样一类的现象”，其用意只在宣说一切法虚空不实的本质。《木兰柴》诗中出现的意象，乃是王维借用物象的譬喻义宣讲佛理，翻阅对其影响甚深的《维摩诘经》，我们发现了如下两段话：

是身如聚沫，不可撮摩。是身如泡，不得久立。是身如焰，从渴爱生。是身如芭蕉，中无有坚。是身如幻，从颠倒起。是身如梦，为虚妄见。是身如影，从业缘现。是身如响，属诸因缘。是身如浮云，须臾变灭。是身如电，念念不住。（《维摩诘经·佛国品第一》）

一切法生灭不住，如幻，如电。诸法不相待，乃至一念不住。诸法皆妄见，如梦，如焰，如水中月，如镜中像。（《维摩诘经·弟子品第三》）

《维摩诘经》在宣说世间诸法生住无常之理旨时，所使用之譬喻与王维《木兰柴》竟有诸多相似之处，“聚沫”“云”“电”“影”“浮云”，一如“余照”“飞鸟”、时分明之“彩翠”、无处所之“夕岚”那样，飘忽无定，转瞬即逝。依《金刚经》上讲，“凡所有相皆是虚妄”。一方面，王维要在诗歌当中体现佛教思想，必须要借助意象；另一方面，如果将意象描写得过于实际，又很难让读者悟得此中三昧，所以陈允吉先生说：“诗人非常善于刻画自然界中一刹那之间的纷藉现象。”可谓慧眼独具。

此外，如果我们尝试对《木兰柴》中意象的统一性进行一番寻绎，不难发现：以上诸般意象均统摄于“黄昏”此一大背景下。“秋山敛余照”，点明《木兰柴》的创作时间是在黄昏，作者于白日行将西沦之际，山林寂静无人，将这刹那之光景记录下来，遂创制出《木兰柴》这样一首情景俱佳的诗篇。傅道彬先生在《黄昏与中国文学的日暮情思》一文中曾言：“在死亡迫近的黄昏意象里显示出两种不同的意义，一方面生命愈是短暂便愈有意义”，“另一方面我们必须看到黄昏意象最多的还是虚无缥缈的生命体验”。借助黄昏意象来表现人世无常的感叹，此为右丞之擅长。他所以钟爱描写夕阳西下，暮色渐起之际的自然景物，不过是由于这些景物最能彰显一切诸法生灭无常的空性，诗人借此以抒发人世无常之感。

（二）离有离无，甜彻中边——大乘中道观

除了以意象的譬喻意义来分析《木兰柴》所蕴藏之佛教义学思想外，我们还将尝试从认识论的角度来分析：作为一名大乘信徒，王维究竟是在何种世界观的指导下，创作出这首《木兰柴》的？查考清人赵殿臣之《王右丞集校注》，其前序文的一段话颇值得注目：

右丞通于禅理，故语无背触，甜彻中边，空外之音也，水中之影也，香之于沉实也，果之于木瓜也，酒之于建康也。使人索之于离即之间，骤欲去之而不可得。盖空诸所有，而独契其宗。

斯论非由赵殿臣指出，而是出自其弟赵殿最。“语无背触，甜彻中边”与“使人索之于离即之间，骤欲去之而不可得”，说明赵殿最已经注意到以大乘“中观”思想解析王维《辋川集》诸作。從教史的角度考察，原始佛学发展到大乘佛学时期，教义、内涵更加丰富，辩证色彩亦更为浓厚。在这一过程之中，龙树的地位至为重要。龙树所缔造之“中观派”，与无著、世亲开创之“瑜伽行派”，构成了大乘佛学的两大思想流派，对后世佛学产生了极为深刻的影响。所谓“中观”，又称“中道观”，用龙树自己的话，乃是：

众因缘生法，我说即是无。亦为是假名，亦是中道义。

要言之，“中观”宣讲缘起，主要是从两个方面入手。其一，“众因缘生法，我说即是空”。一切法是因缘生法，当体即空，这种“空”是存在于认识之中的，它不是把一切现实的东西都否定掉，故只可以“我说”指称。其二，龙树又提出，万事万有，虽其自性空寂不可得，但是如果一味说空，就把一切都否定掉了，果真如此，那器世间又何以会有千差万别的事物呢？所以他又讲一切法“亦为是假名”，诸法虽空，从“名言”上来理解还是有的，既看到事物无自性（空）的一面，又看到它们假有（假名）的那一面。故而“中道”虽然仍是从缘起论上来说法，但是龙树斯论比起之前“说一切有部”的学说更进了一步，其最大得益处乃是它并不否认事物“假有”的一面，空是“毕竟空”，有是“缘起有”。离有离无，不触二边。在这样一种认识论的指导下，王维笔下的《木兰柴》亦是具备了如是一种色空辩证的特质，诗人离诸“空”“有”两端，借助山水诗这样一种题材来开显中道。凡所见所闻之诸般事物，一者，王维认为它们都是因缘和合而无自性的，无自性即是空；二者，虽事物终将归于寂灭，然就器世间四相中之“住”“异”二相来看，又不应以“恶趣空”否定“假有”，故其尝言：“至人者不舍幻，而过于色空有无之际。”（《荐福寺光师房花药诗序》）

秋山——敛余照——有

飞鸟——逐前侣——无

彩翠——时分明——有

夕岚——无处所——无

“秋山敛余照”一句，诗人是从“有”处入手，写秋山承接着夕阳之余照，虽然微弱却尚有光影可寻；“飞鸟逐前侣”，诗人则以“无”处落笔，因飞鸟次第飞掠，绝无丝毫痕迹可感。“彩翠时分明，夕岚无处所”，仍是于“有”“无”的辩证之处着墨，山间之绿或可见之，缥缈虚幻之云烟却是无迹可求。纵观《木兰柴》，虽其形制短小，然则尺寸之间，却倾注了摩诘无数心血，意象的撷取已属匠心独运，隐括于意象之后的诗思佛理更是难以形器求之，唯有透过佛教对其认识论、人生观等之影响，方能看出其“韵外之旨”。

三、结语

有学者曾对王维的佛教诗歌进行过统计：“王维现存的佛教诗可知者为四十二首”，这样对王维佛教诗歌进行系统性的分论与观照的研究方式，当然是值得肯定的，但是在作者所罗列的四十二首佛教诗歌之中，我们却并没有发现《木兰柴》的身影，这不能不说是遗憾的。其实，我们如若能够细心寻绎，透过王维《木兰柴》意象的譬喻意义，结合《辋川集》的独特创作背景，并对王维一贯服膺的大乘佛学“中观”思想做一番耐心的发掘，还是不难发现隐括于山水之下的幽奥佛理的。通过发掘《木兰柴》潜藏之佛教义学思想，不仅能使我们更为深刻地理解《辋川集》诸作的思想内涵，对于研究王维山水诗歌的说理方式，也必将起到很好的启发作用。

参考文献：

[1] 王夫之等撰.清诗话[M].上海：上海古籍出版社，1963.

[2] 张寅彭.《唐贤三昧集》与诗、禅的分合关系[J].文学遗产，2001（2）.

[3] 陈允吉.佛教与中国文学论稿[M].上海：上海古籍出版社，2010.

[4] 孙昌武.佛教与中国文学[M].上海：上海人民出版社，1988.

[5] 葛兆光.增订本中国禅思想史：从六世纪到十世纪[M].上海：上海古籍出版社，2008.

[6] 梁瑜霞，师长泰主編.王维研究（第五辑）[M].镇江：江苏大学出版社，2011.

[7] 入谷仙介.王维研究[M].北京：中华书局，2005.

[8] 释印顺.中观今论[M].北京：中华书局，2010.

[9] 葛晓音.虚实得当，臻于神境——说王维的《辋川集》绝句[J].名作欣赏，1983（3）.

[10] 黄宝生译注.梵汉对勘维摩诘所说经[M].北京：中华书局，2011.

[11] 傅道彬.晚唐钟声——中国文学的原型批评[M].北京：北京大学出版社，2007.

[12] 赵殿成.王摩诘全集笺注[M].台北：世界书局，1974.

[13] 释印顺.中观论颂讲记[M].北京：中华书局，2011.