让人肃然起敬的泥胡菜

安徽/许青山

让人肃然起敬的泥胡菜

安徽/许青山

鲁迅的作品中，常常涉及到一些渺小的人物，渺小得连真实名字都不为人所知道，比如“阿长”，比如“孔乙己”、“阿Q”等等。无独有偶，自然界中的许多植物也是这样，看到熟悉，却叫不上名的多的去了，泥胡菜，就是这样一种植物。

打从孩童时候起，我就从大人或比我大一点的伙伴嘴中，得知这种植物的方言名：春蒿。其嫩叶，猪可食，人也可食。可能是人也可食的缘故吧，我对它喜爱有加。因为小时候，特别爱吃母亲用泥胡菜嫩叶做成的一种墨绿色的粉果，而且还一直延续到现在，一到过年过节的时候，老母亲依然不忘给我做这种粉果吃呢。

这种粉果春秋冬才可吃到，因为夏季开花结果，没有嫩叶。制作的工序繁琐。母亲用小小的铲子，从田野把它挑来，剪去根须，洗净；然后放入开水和细细草灰的锅里焯腥，捞出洗净、漂苦两天，隔天换水一次；之后，搬来石臼，把泥胡菜拧干，放入石臼，与糯米粉一起捣杵，越捣越黏糊；最后搓成粗条，摘成许多段，用手擀碾成圆圆粉团、加入豆沙等各种馅料，放入蒸笼，蒸熟便可食用。

这种粉果的类型多样，有圆形的，也有椭圆的；有加馅的，也有不加馅的。我最爱吃的就是古徽州特有的像水馅包一样制作的粉果，用皖南山区切碎的水竹笋加肉包馅，一餐要吃上一大笼才可填饱肚皮。除此之外，清明节时，还可看见一张大的粉饼上粘贴着一堆圆圆的小粉球果，名之曰：“清明果”，作为供品祭祀祖先。泥胡菜，不仅成了皖南山区人舌尖上的美食，而且还融入了当地的祭祀民俗。

脑海中的泥胡菜，其成长的过程像它的形象一样栩栩如生。先伸出10根左右仿佛蘸上羽毛箭头模样的叶茎，编织成网状，圆形贴在土地上，非常接地气，然后慢慢从中间长出茎干，接着绽放大蓟和小蓟一样紫色的花蕾，花籽成熟，随风飘散，不断扩大自己的生存空间。如果留心大地，一年四季都可见到它的身影。至于它的名声，并不动听，它仿佛看得很淡，毫不在意，一任人们随意给它取个名号，意即从泥土中胡乱长出的一种菜。

审视其低调的生活，我不禁对其仰望起来。它贴近大地默默地生存着，要求于人的甚少，给予人的甚多；汲取是水土，奉献的是人体需要的蛋白质、钙、磷和各种维生素。它有自己的明确追求：活着，就要坚韧；活着，就要绽放；活着，就要可持续发展；活着，就要造福人类，有一份光，就发一份热。

诗人臧克家曾这样评价“做了不说，说了就做”的闻一多，称他为“说的巨人，行的高标”。泥胡菜，似乎比闻先生做得更加干脆：只做不说。尽管渺小，但从它的身上，丝毫看不到卑微。相反，人们从它的身上，我看到的是默默无闻的进取和奉献，恰如自己的老母亲，这么多年来，因父生病早逝，一人扛起养育四个子女的重担，供我读书、支持我建立家庭，直到年老的时候，还记得我小时爱吃的食物。认识其熠熠发光的特性，反观自己，不禁对它肃然起敬！