致无名氏（外二首）

王汉英

当可谈心，当可观照

星期日的下午

微风刚好吹过你，又吹过了我

一本书，从前翻到后，从后翻到前

你在古乐府里，打水、驾着马车

眨着眼睛。恍兮，惚兮

唯一如你，又匯聚无数个你

来过又熄灭

千山万水的悲欢都见证过了

无名氏，无名氏

在汉字里，涕泪良久，

无名以蔽之

替一棵中年的树担心

它终于不再摇曳。也不再落叶

相对于对面坡上的同类

它过得更像它的本身

它在人间的生活里，独自前行。

它和铁的栅栏被绳索固定成两点一线

它在绿化带边，圈地为牢

它驮着棉被，毛毯，雨衣，腊肉，还有红袜

子……

驮着斑驳的往事

和往事里曾有的欢喜、忧郁

我每经过一次，心就要疼一次

唉，就要替它担心一次

人 海

那时，我只是把你住过的城市，当成我的

那时，秋风把银杏叶，吹得黄了又黄

这人世间最不值一提的落叶，在

最无用的半首诗里

落得到处都是

多 少现在将成为往事，谁还会在往事里抬起头，冲我微笑

你好吗？

我想，我应该是要老了，像一片银杏叶一样

开始喜欢回忆，喜欢重温

我怕我，在这漫长的一生中，记住的你

竟如此有限