刘通:你爱的事会成就你,你爱的人会改变你
2017-07-14田祥玉
田祥玉
折纸在很多人看来,是小孩子才会玩儿的幼稚游戏。如果一个成年男人还整天痴迷折纸,你是不是会觉得他不学无术、前途渺茫,而且肯定没女人会爱他?
2017年4月19日下午,一項新的吉尼斯纪录—世界上最大的折纸犀牛在中国产生。有人用一张重100公斤、面积196平方米的正方形白纸,不裁不剪不缝不粘,折出一头长7.833米、高4.064米,从形态到皮肤褶皱、眼神表情,都和白犀牛极其相似!创造这项纪录的人是85后刘通。如果用高大上的词语来形容,刘通的名字前还要加上“中国折纸大师”“中国唯一的国礼折纸设计师”等诸多“国”字头衔。
刘通和他的初始版折纸犀牛
罗素说:“你的每一项专长,都能为你铺路。”这句话用在刘通身上再合适不过。因为这个爱好不仅成为了他的事业,还为他赢得了一份美好爱情。
世界如此嘈杂扰攘,他却那么踏实安静
2009年夏天,北京某酒吧,一次小型“德归”聚会上,刘通和妻子樱桃第一次见面。吉林延边小伙刘通24岁,北京女孩樱桃22岁,两人相见时,是彼此的最好年龄,也是一见倾心的最好时间。当时,刘通刚从德国留学回来,用7年时间完成了杜伊斯堡埃森大学企业管理和机械制造专业的本硕连读课程;而樱桃刚从中国音乐学院琵琶专业毕业,正考虑去德国留学。
那次聚会上,大多数男孩都侃侃而谈、踌躇满志,大多数女孩都打扮入时、得意洋洋。但是刘通很安静,他坐在角落里,脸上有温暖的笑意;樱桃穿得简单随意,虚心向一些“德归”请教。只因为人群中多看了你一眼,从此忘不了你容颜。
“他看起来特别踏实、安静,和其他男孩大不相同。”樱桃这样形容她对刘通的第一印象。两个人聊天后,樱桃惊讶地发现,这个表面文静的大男孩,其实和她一样喜欢文艺,小提琴、钢琴、萨克斯、架子鼓,刘通样样都能。樱桃从小就喜欢音乐,大学学的是琵琶专业。没有什么比音乐更能迅速拉近两个人的距离,也没有什么比在恰当的时间里,遇到那个其实寻觅了很久的人更美妙。
隔了几日,刘通打电话请樱桃吃饭。等菜上桌的间隙,樱桃去了趟卫生间,再回来时,她发现面前有个用餐巾纸折的小天使。小小的天使,昂扬的翅膀、月牙儿般会笑的眼睛。樱桃的心,就那么被温柔地戳中了。但是,她以为这个小天使是餐厅赠送给每桌客人的礼物,所以好奇地环顾四周,却发现天使只在她面前。“天呀,妈妈!那个姐姐的桌子上有个小天使!和她一样好看的小天使!”邻桌一个小孩子的话,让樱桃恍然大悟:这让她一见倾心的小天使,是刘通用餐巾纸折的。看着她一脸惊叹,他红着脸说:“这就是你在我心目中的样子。”原来他喜欢一个女孩的方式,不是大声告白示爱,而是默默地为她做一件心仪的礼物。
樱桃就这样爱上了喜欢折纸的刘通。当时,刘通任职于中国人民大学,并且是IBZ德语学校的负责人。但8小时工作之外,他是沉迷在折纸中的大顽童。2006年某天,还在德国留学的刘通在公交车上发现一个男孩用一张四四方方的纸折了一朵玫瑰,送给了邻座的女孩。他被深深感动了,这个不怎么浪漫的男孩突然觉得:亲手折一朵玫瑰或其他礼物送给喜欢的女孩,真是世间最浪漫的表达。回到学校后,刘通开始折纸,从简单的纸飞机、千纸鹤到稍微复杂的玫瑰,对折纸的喜爱一发不可收,开始自己画图,自己设计折痕图。2009年遇到樱桃时,刘通学会了折小天使。和很多人都会折的玫瑰不同,小天使是刘通的“专利”。而樱桃,也是世界上第一个得到折纸小天使的女孩。
恋爱后的樱桃推迟了出国留学。她喜欢看刘通折纸,也喜欢和他一起折纸,或者在他折纸时帮他打下手、端茶倒水。每天吃完饭,刘通就坐在电脑前设计折痕图。看似玩玩而已的折纸作品,背后都有精确的计算,他的折纸结合了高深的数学原理:几何模型、计算公式以及合理分配比例等。这样一个男人,樱桃当然越来越喜欢。刘通下班后的时间都用在了折纸上,他不会和其他人喝酒聊天侃大山,也没时间上网玩儿游戏。他一边折纸,一边和樱桃聊天,他愿意听她所有的吐槽、抱怨和计划、梦想。
幸福的一家三口
当然,这场在别人看来枯燥乏味的爱情里,让樱桃感到妙不可言的,是刘通发现她也喜欢折纸,就专门给她设计适合女孩的折纸。活泼可爱的小动物,可以佩戴的胸针、手链和挂在包包上的小配饰,刘通都会为樱桃设计。从复杂的折痕图到各种颜色和材质的纸,刘通也都会一一为樱桃准备妥当。两个人下班回到家,一起做饭、吃饭,一起拖地、刷碗。柔和的灯光洒在地上,轻缓的音乐在房间里荡漾,他们找一个舒适的地方席地而坐,然后一起折纸。不觉时间漫长,满心满脸都是孩子般的雀跃和欢喜,这样的生活对有的人来说也许就像过家家,但对樱桃和刘通来说,是朴实也走心的日子。
你所学的东西会指引你,你爱的人会改变你
2011年夏天,相恋两年的刘通和樱桃结婚。结婚后,樱桃去了德国留学。刘通的工作稳定待遇优渥,在一家网站做音乐编辑的樱桃也前途大好,为什么这个时候还选择出国?她说:“留学是我很早就有的人生规划,这个规划因为遇见刘通而稍作停留,但我不会因为他而放弃自己的梦想和人生。”刘通很支持妻子的决定,他总是说:“每个人的身份、爱好和最初的梦想,都是我们最宝贵的财富,所以,请一定保护好它。”她那么认真又单纯地保护他的折纸爱好,他当然也会很用心地支持她的梦想。
一直坚持折纸的刘通,已成为真正的“折纸达人”。他设计的折纸教程被无数人追捧、模仿;西班牙博物馆收藏了他的作品,多个国家的折纸协会邀请他当特约撰稿人,媒体开始称他为“中国折纸大师”。
但欣赏并为之骄傲的日子不会伴随每一天,这个将全部身心都放在折纸上的男人,他一次次承诺要陪妻子去看电影、逛街,但几乎每次都爽约。约定的时间到了,但刘通总是在“最关键的、脱不开身的一步”,樱桃开始委屈,怀疑在刘通的眼里,折纸要比她重要一萬倍。两人相识4周年纪念日,刘通早答应要陪樱桃去看电影的,但眼看到了晚饭时间,刘通依然在折纸。樱桃没说什么,但是第二天提前下班回到家,她把刘通没完成的折纸作品都扔到垃圾桶了。
刘通下班回到家,发现房间里特别干净,而樱桃也不理他。他什么都没说,默默地拿起一张“费列罗”巧克力纸开始折。他没有发火,但像一个丢了心爱玩具的孩子一样伤心委屈。那张纸在刘通手里慢慢变成了一个展翅欲飞的小天使,樱桃的心突然被什么揪了一下,很疼。刘通默默地把小天使放在她面前,轻轻地说了声“对不起”,樱桃的眼泪夺眶而出。那一刻她终于知道:折纸对刘通而言,意味着快乐、幸福和最单纯的心之所往。既然当初爱上这个男人,是因为他专注于折纸的模样,既然时隔多年他依然不放弃当初的爱好,那就让他继续折吧!
樱桃说,她之所以“缴械”,是因为当她用欣赏的目光去了解、接纳所爱之人的爱好时,越来越发现原来他喜欢某个事物和喜欢她并不矛盾,而且他的爱好里,有成长、思考和对这个世界满满的情义。
刘通的一个朋友患强直性脊髓炎,他想穿着钢铁侠的衣服跳机械舞,刘通就为他用纸折了一个真人版钢铁侠的盔甲!得知在肯尼亚野生动物园里,生活着世界上最后一头白犀牛,刘通竟然费尽周折,做出了一头1:1的折纸白犀牛!只为了唤起大家对它的关注。
2014年,中国和加蓬共和国建交40周年,刘通被委以重任,为国家设计送给加蓬的国礼。礼物有具体尺寸,但到底要做什么,得由刘通自己想。他和樱桃反复商量,最终决定做一个青花瓶,因为青花的英文“China”和“中国”的英文一样。
刘通凭借青花瓶国礼一举成名。但成名并不意味着财富滚滚而至,即便扬名海外,但折纸并未给刘通带来丰厚的收入。他在中国人民大学的工作稳定、收入不错,而身为网站音乐编辑的樱桃,也接到了保利剧院、国家话剧院抛来的橄榄枝。只要他们愿意,接下来的人生大可预期,也注定会过得富足安稳。
但是,让刘通放弃折纸根本不可能,他只会花越来越多的业余时间投身其中,再这样下去,他的身体一定会垮掉。樱桃提出两个人一起辞职,陪丈夫一起把折纸事业做大。“如果不把他的作品推介出去,那么折纸就只是个手工活儿。但我比谁都清楚,刘通的折纸是艺术,是能代表中国折纸水平的宝贝,所以我应该为他做点儿什么。”樱桃说,她之所以辞职,是为了让丈夫更专注于折纸,而她则负责把他的折纸推广到全世界。
但是,犯得着为了丈夫的爱好,放弃自己的大好前程甚至是自我吗?面对这样的疑问,樱桃笑而不语。因为她比谁都明白:选择和丈夫一起从事折纸,其实并非牺牲自我、做男人背后默默无闻的女人,而是用他的爱好为两个人共同的梦想插上翅膀。
那些一开始无法预料的选择,常常会迎来不可思议的人生
对樱桃和刘通来说,能一眼看到底的人生固然安稳,但也难以让人激情满怀。双双辞职而专注于折纸事业这条路,将带刘通和樱桃走向何方?他们不知道,但很多事情不正因为无法预料,才会让人生显得更加与众不同吗?
刘通和樱桃都是家中独子,他们听话懂事,学习和工作从没让父母操过心。因为知道父母会担心,所以他们先斩后奏,辞掉工作后才禀告父母。看着两个满心欢喜沉浸在折纸里,每天忙得不亦乐乎的孩子,父母还能说什么呢。两人辞职最初的几个月,没有任何收入时,樱桃的父母天天打电话让他们回家吃饭。这份简单也实在的关爱让刘通和樱桃知道:除了更加专注和努力,他们别无选择。
“心心在一艺,其艺必工;心心在一职,其职必举。”2015年,刘通的折纸事业迎来了名利双收。刘通第二次作为国礼设计师,设计了代表和平稳定的纸鼎,送给了当时的日本驻华大使木寺昌人。与此同时,刘通的折纸作品《羊俑》《八旗高缨尖胄甲》《永定门》被首都博物馆永久收藏,著名画家范曾收藏了他的《海的勇士》。夫妻俩成立了折纸工作室,刘通主内,设计各种折纸作品;樱桃主外,大到与各个国家、品牌的合作,小到去工厂定制各种纸张。有妻子帮忙打理这一切杂事,刘通只一心一意折纸就行了。
如果你觉得樱桃仅仅是替刘通服务,完全放弃了自己的爱好和事业,你就大错特错了!樱桃从小喜欢画画,某天看到刘通的折纸作品的折痕图后,她突然福至心灵,如果在这些通过严格计算出来的一条条线、线与线交汇产生的面和点组成的折痕图上,涂上各种颜色,将会呈现出怎样的情形?樱桃试着在打开的折痕图上涂上各种颜色,完全靠自己对颜色搭配的感觉和想法。没想到原本没有颜色的折痕图,涂上各种颜色后变得美不胜收,刘通连连夸赞樱桃的想法不可思议。让樱桃自己都没想到的是,她基于丈夫的折痕图做出来的油画,后来被一家著名化妆品公司相中,那家公司当年设计的一款眼影盒,就是用的樱桃的折纸油画图样。
当然,这看似偶然的灵感,其实源于这些年来一直陪在刘通身边的樱桃,贴近地观察、了解后,对他的作品和想法有了越来越心有灵犀的领会。所以,你看她好像只是在欣赏感叹丈夫的作品,但其实一直在思考如何让折纸变得更有意义。当然,和化妆品公司的合作,让刘通和樱桃看到了折纸与各行各业跨界合作的可能。为什么不可以?樱桃说,有好几次,她临出门找不到合适的配饰时,刘通就会变戏法儿似地给她折出这世间独一无二的胸针或手链。而当樱桃将她创作出来的折纸油画呈现在刘通面前时,他也无比欣喜地认定:有这个女人在身边的每一天,都充满了各种未知的可能。所以,刘通也相信未来某天,他的每一件折纸作品以及折纸衍生出来的作品,樱桃的名字都将与他的名字并列在一起。
2017年4月,刘通和他的团队用一张长、宽各为14米的白纸,折出世界上最大的北部白犀牛,也因此创造了吉尼斯纪录。用时近4个小时,每对折一次走十几米,下蹲后站起,整个过程就像走马拉松一样。当天去现场观摩的人连连称奇。但这项吉尼斯纪录背后的困难和艰苦程度,其实要比现场更甚!
因为用于挑战吉尼斯纪录的纸张,是刘通在澳大利亚一家纸厂定制的,价格不菲。要把这张面积196平方米、重达100公斤的纸毫发无损地运到中国,他的付出也极其昂贵。用仅有的一张纸,孤注一掷地挑战吉尼斯纪录前,刘通要用面积更小、造价相对便宜的纸,一次次地试验,有一点儿误差就要重新修改折痕图。没有谁比樱桃更明白刘通的努力和艰辛,连续几个月,他夜以继日地坐在电脑前设计、修改折痕图,除了吃饭、上厕所,一天至少有18个小时都在工作。有人看到刘通今天的成就,想当然地猜测他们有后台,但认识他们的朋友说:“如果说刘通今天的成就可以用‘惊为天人来形容,那么他和妻子这些年为折纸付出的努力,就堪称‘不可思议!”
在一间地面铺着一张巨大白纸,周围摆满了各种折纸作品的房间里,年轻漂亮的妻子在弹琴,英俊倜傥的丈夫在折纸,他们刚蹒跚学步的儿子举着爸爸为他折的小精灵,伴随着悠扬的琴声,对着父母“咯咯咯”地笑……这样的情形,是刘通和樱桃工作之余的日常,也是他们相爱多年越来越难舍难分的原因。
一张白纸,在大多数人看来就是一张白纸,是胡乱涂画后弃之如敝屣,还是像刘通和樱桃一样,愿意为这张纸花费数天、一年甚至是余生,把白纸变成一头巨大犀牛、一只小小蝼蚁,抑或用油画、琴声和舞蹈来表达的东西?如果你不曾为那些看似离谱的梦想用过心、努过力,你当然不会像刘通和樱桃一样,看见并领会到一张白纸里蕴含的那些珍贵、美好和人生意义!人生有无数可能,其实你也可以像他们一样!