家庭食物链最底端的人

本儿心

一

如果我家那几口人存在着生物食物链的关系，无疑，老赵在最底端。

连我3岁的儿子也常对老赵呼来喝去。似乎老赵对于他来说，就是一个呼之即来挥之即去的人物。

老赵是我的公公。但我老公很少叫他爸爸，总叫老赵。我婆婆則称呼他“姓赵的”，且不忘在喊他时配上嫌弃脸。

我和老公上班都挺忙，未上幼儿园的儿子必须请公婆帮忙照顾。三世同堂，竟也没上演婆媳不和的剧，这要归功老赵。因为老赵和我老公的主要矛盾，盖过了家庭其他小矛盾。

我老公说到老赵，竟有几分咬牙切齿的味道，总以“幸亏我没像他”结尾。我老公也算是草根逆袭，上高中时成绩一般，老赵逼迫他高中没念完转念中专，为了早点赚钱补贴家用。老公上中专时，始终充满对大学的向往，自学成才参加高考，竟考上名牌大学。当年他金榜题名时，各界人士纷纷发来贺电，唯独老赵板着脸，声称若他去上大学就要砍断他的腿。

幸亏我婆婆充当了坚强后盾，让老公满足夙愿。大学毕业后，老公通过选调考试，成了公务员，几年下来事业小有成，但就是不肯原谅老赵。他与婆婆对老赵的鄙夷，潜移默化影响了我和儿子。

二

初与公婆同住时，我作为一个当代不上进小青年，最痛苦的事莫过于被剥夺了睡懒觉权。辛苦上班五天，好容易迎来周末，刚要进入回笼觉，就会传来老赵极有节奏的拖地进行曲。

老赵每天早上都拖地。他手法极重，永远会碰到家具，或把小东西震得掉下来。然后以我婆婆一声狮吼“别拖了！”结束当天的卫生清理。

如此费力不讨好的事数不胜数。每天，老赵还会滑稽地穿着我家超级萌的Hello Kitty围裙做饭，做出来的食物永远用力过猛，味道错综复杂，成为黑暗料理，遭到几口食客的一致差评。

我偷偷问老公，老赵做菜实在没天赋，为什么他每天要做啊。老公提到老赵，就是那副“他没得救”的表情，翻个白眼不想多言。

老赵还被老公诟病的一个毛病就是愚蠢，或者说是单纯。他相信“别人说的”。他有时带着我儿子出去遛，回来买了各种“切丝神器”“婴幼儿辅食神器”之类，价格很便宜，但既不好用而且坏得极快，都是听信了“别人”而买。这个“别人”，他一描述我们便知，人家的学名叫“托儿”。

三

我老公总说老赵“可恨之人必有可怜之处”。原来老赵生出来，母亲就难产去世。老赵曾被父亲遗弃，随后也不知怎么，在养父母家养到3岁，又回了亲生父亲身边，此时多了个后妈。

老赵常常说起后妈虐待自己。老赵的父亲在80岁时忍无可忍，和她离了婚，估计她当年的确是个厉害角色。

总之，老赵有六兄妹，其中有三个同父异母。老赵夹在中间，又有“克死”母亲之嫌，应该童年是过得不咋地。

前不久，我买回一个家用儿童乐园，要拼围栏和各类玩具，此种粗活自然由老赵来做。我在卧室，等孩子睡着后出来喝水。看到老赵满头大汗，正在忙着看说明书拼装“乐园”。突然，他手机响了。

“哥。”看样子是老赵兄弟打来的。老赵聊了几句家常，突然说，“返聘的事，还是不去了。我每天在家有的是活干……以前都没享受过家庭乐趣，现在，我真的舍不得。”

原来，老赵退休后，作为技术骨干，单位想高薪返聘他。他从未和我们说。虽然平时在家笨手笨脚，做着不擅长的家务，还被家人嫌弃，他却说享受。

我听了心酸，该是有多珍视家人，才会这样。每个人都有自己的成长历程。接受温暖多的，回报别人以温暖。接受冷漠多的，回报别人以冷漠。婆婆和老公都与往事叫板，眼睛盯住公公的亏欠，其实我们给予他的又有多少？大家分明对老赵很差，他却觉得很好。能和我们守在一起，他就知足。

四

一直以为老赵是“牛一般的人”，有使不完的蛮力，却忘记了，他也是年过六旬的老人。一天，老赵病了。

他不吃东西，躺在床上。我们要送他就医，他执意不肯，说睡一觉就会好。最后老公发怒了，才把老赵拖进医院。我下班去医院，看到平时的“老好人”在大发脾气，不肯让护士扎针。

见我去了，护士相当委屈，诉苦说这个爷爷脾气太怪。见我来了，老赵瞬间变老实，恢复平时家中的“底端”位置，配合扎针。

医生说，老赵只是感冒，但要注意车祸老伤后遗症，怕复发。车祸？我一头雾水。从来没听说，老赵遭遇过一场凶险车祸，还做了开颅手术，当时生存几率只有50%。

我突然想起老公高考时间，差不多就是老赵手术前。老赵生死未卜，最放心不下的，就是老伴和儿子吧。老公读的中专专业对口老赵的工作单位，毕业继承老赵的位置没问题。当时媒体又铺天盖地报道“大学生找不到工作”，眼见儿子本来可以马上毕业，过上安稳生活，却要再赌上4年，冒一场险，老赵才会反对吧。毕竟，他不知道，自己还有没有足够时间。

还好，像掷骰子，全家人的运气不错。然而，没人想过换了坏的一面，会是怎样。

没看到已从医生办公室回来的我，老赵大声责怪护士吊那么多瓶药，不耐烦地说自己好了，要出院了，说还有很多家务事等着做……

三天后，老赵回了家，当天就穿着Hello Kitty围裙，做了一桌饭菜。婆婆和老公吃了一口，脸上表情又是“难吃爆了”。我忙说：“排骨蒸得不错，有进步。”“真的？”老赵难以置信。婆婆和老公竟也附和起来。

我已在他住院时，宣布了他要被返聘的消息，婆婆和老公开始惊讶，随后失落，想起毕竟做得不好也比没人做好。且老赵住院那几天，家里简直乱成一团。最后我说，大家要对老赵好点了，不然他冲去上班了怎么办。

一家人吃饭其乐融融，让人几乎忘记这才是本来该有的模样。我看着老赵幸福的脸，同情又自责。一直以来，他都处在我家“食物链”底端，但他对家庭的贡献，对我们的爱，都处在顶端。

（编辑 赵莹 zhaoyingno.1@163.com）