德里的吃喝行

从孟买飞往德里的飞机每天都有，正如从广州飞往北京的飞机一样频繁而且满员。当然，对于大多数收入并不富裕的印度人而言，他们更多的会选择火车作为远行的交通工具。我们不止一次在路上看到缓慢驶过的火车，但是除了看到极个别的人把身体探出车窗张望之外，并不见网上流传的车门车窗车顶全是人的壮观景象。导游小马哥告诉我们，那是过去的火车，现在不这样了。但是印度一直不让火车提速，火车站也是旧旧的，脏脏的，因为政府认为必须保留便宜的长途交通工具给并不富裕的国民使用，于是铁轨还是那些铁轨，列车还是那些列车，乘载着一代又一代印度平民穿梭于辽阔的国土之上。安全自然并不是最优先考虑的问题了。

过去德里火车上的壮观景象

分割线

德里是印度的古城，在印度的中部，曾经是首都，自然是交通枢纽，飞机、火车都经过这里，人多车多也不在话下。德里的堵车并不亚于孟买，来往的车也更加破旧一些，包括出租车。孟买的出租车多数是黑色的TATA牌国产小轿车，德里的TATA车则仿佛都是六七十年代的产品，更多的还是绿色的小三轮。这种小三轮和八十年代初广州街头的那种极为相似，当然二十一世纪的印度小三轮会更先进，除了车顶的头灯写着“TEXI”之外，他们居然还安装了计程器，按里程收费，价格比黑色TATA出租车便宜不少，因此成为不少人出行的首选。若不是有当地人带领，我可不敢随便上这种车，感觉上和广州的五类车差不多。司机是个黑魆魆的大胡子老头儿，说着一口很难听得懂的英文，开着小三轮在德里的大路小路上穿行，时不时超车或急刹，和迎面而来的小三轮总在像要对头撞上的一刹那才各自向反向一扭头，轻巧地躲开，然后各行各路。

刚好遇上放学时间，学生们成群结队地走向马路，狭窄的马路显得更加拥挤，来往的车辆和接孩子放学的家长的车辆乱作一团，大家互不相让，但是又彼此平和，除了摁喇叭，就是等待。印度的中小学生穿的是英式的校服套装，女生黑裙子白衣服，男生黑短裤白衣服打领带，显得整洁而精神。他们在车流中行走自如，车辆也停下来动弹不得。有时候因为某个司机的一两句话引起了大家的争执，但很快又各不出声，只是坐在自己的车里等待，时不时摁摁喇叭。最终，有一位家长实在耐不住，下了车，跑到十字路口，疏导交通，才让学生和车辆慢慢地有序地各行其道。看着杂乱的交通，拥挤的人群，两边低矮的楼房，街道旁摆卖的摊贩，路邊流淌着污水的露天水渠，闻着空气中混杂的汽车尾气、垃圾污水的臭气，此刻此景和广州的城中村简直如出一辙，但觉得德里多了一份亲切。只是德里的车从右边来，广州的车从左边来。

分割线

脏乱或许是每一个城市都有的一道伤疤。作为一个成长的国度，作为一个成长的古城，德里还是有很多现代化的文明元素的。四条地铁线路贯穿新旧德里，告诉人们这个古老都市的现代化进程并不缓慢。相比起广州和香港的地铁，德里的地铁无疑是落后的，它跑得并不快，但是还算舒适，而且价格非常便宜，一卢比一个站，折合人民币大概就是一毛钱一个站。可能是出于节约建设成本的关系，德里许多地铁站是露天的，建在高价铁轨之上。地铁跑得不算快，但是相比起地面拥挤不堪的交通而言，确实是不错的选择。地铁站里并不拥挤，入站前需要过机安检，大胡子的锡克族警察用金属探测器把我从头到脚扫了一遍，说了一句：“Japanese？”。我回了一句：“No，Chinese。”然后他对我笑一笑，让我进去了。地铁的车厢也不算拥挤，而且很干净，时不时闻到印度人特有的体味。大家静静地站着，轻声细语地说话，有的用英文，有的用印度语。他们用好奇的眼光看着我这一副东亚人的面孔。地铁里的人穿戴都很整洁，似乎很有教养，地铁是最能体现一个地区市民文明程度的地方。德里的地铁设有女性专座，但只要有女性上车，坐着的男士往往会自觉地让座；在地铁站的两头，甚至都挂着粉红色标志牌，用印度文和英文写着“女士专用月台”，这一点倒和日本非常像。是谁告诉我，印度的女性地位低的？其实地位低的不是印度的女性，而是印度的不同种姓。实际上，在印度的许多政府部门里都有女性担任要职，甚至在许多外交场合都有印度女性的身影。我身边的印度女孩全途都在翻阅一本英文的书刊，反而让我感到了自卑。车窗外投射进来的闪烁的阳光穿过她乌黑而微卷的秀发，又沿着面部线条和清晰的轮廓，勾勒出一道迷人的风景线，专注得仿佛让时间都停滞了。

我不知道地铁会经过哪里，只感觉到只有那么几个站是在地下的，而这几个站明显是经过了CBD或者闹市，因为都上来了好些人，也显得更加现代化和洋气。其余的路途都在空中走，窗外是高不过四五层的房子，感觉像是一直在城中村穿梭而已。我在和小马哥约定的一个车站出了站，看见站台外有一只乌鸦和一条野狗，一下子回到了现实中破旧的德里，拥挤的人和车，车站外和车站内就是两个世界。

分割线

小马哥一直提醒我们不要去尝试印度街头的美食，怕我们的肠胃受不了，而事实上我们确实也不敢，因为看着印度街头厨师在黑乎乎的地面上架起煤炉柴炉，用黑乎乎的手搓弄着一团团的粉球，我们的胃口早就没了。尽管印度人都很热情招呼我们尝一下，我们还是礼貌地摇摇头。但街头的一些快餐店或者美食店还是不错的，至少卫生条件不差，而且价格也不贵。我曾经在地铁站下的一个快餐点用餐，点了一个冰沙一个快餐，花了十块钱人民币，吃得饱饱的。我们还在一个城中村的小店吃了一餐饭，那儿居然是大众点评推介的，星洲炒米粉分量足，味道正宗；印度咖啡香浓但是感觉偏硬，不过倒是有另一种风味。只是小马哥忽悠我们必须一试的印度奶茶实在无法入口。小店的老板端上来一杯奶茶，竖起大拇指，一个劲儿地说好味道。奶茶是淡绿色的，一闻，奶味当中透出一股薄荷的气味，旁边放了一瓶盐（是的，你没看错，确实是盐），已经预感这玩意味道不妙。既然点了，那就喝下去吧！好歹印度人都这么喝，而且这么爱喝，我们也只能皱着眉头喝下去了，还给老板一个大大的赞！

这就是旧德里，而在它的另一头有一个新兴的城市已经勃兴多年，那里叫做新德里——印度的首都。