那个村庄的回忆

印象中有一个魂牵梦绕的地方，那个地方有浓浓的乡情。小时候我住在外婆家，外婆家处在一个四面环山的小村庄里。由于贫穷，那时的小村庄是没有杂货店的，倘若人们要购买生活用品，只有步行或骑车到十多公里外的镇子上去购买。当时贫穷，我们小孩子拥有的零食是屈指可数的，像橱柜中的冰糖与红糖，大人们是不允许我们吃的。每当过新年、走亲戚或糖人来访，那是我们日夜期盼的，因为零食来了。

外婆家的糖

现在的我大多已经忘了年幼的我在外婆家的事了。糖人的姓氏与他为什么会做糖已无从考究。对于糖人的记忆，我只记得他来的时候，骑着一辆破旧的五羊牌自行车，车把上挂着一个灰白色塑料小桶，车尾载着一块盛放糖的木板。他做的糖放料足，咬起来很有筋道，深受我们小孩子的喜爱。他做的糖，普通话叫花生芝麻糖，客家话叫糖胶。糖人每次做好糖，把糖放木板上，再用皮带把木板带上，就骑上车到各个村庄去叫卖。每到一个村庄，他就会下车，用一支木棍敲着那个灰白色的胶桶，一边敲一边喊道：“糖胶，卖糖胶喽！”

听到他的叫卖声或者敲击胶桶的声音，小孩子就知道糖人来了。他们每每听到这声音便蜂拥而出，围着他的自行车团团转。

这时，小孩子们便缠着大人要去买他的糖胶。有些大人们拗不过小孩子，便掏出一张皱巴巴的一块钱去买糖胶，也有些小孩子把家里的烂拖鞋拿去换糖胶。

小时候的我是一个调皮捣蛋和贪吃无赖的家伙，有事没事总爱去摸东家的猫，去吓西家的狗。那时我不知道什么是钱，只知道想要吃糖胶就得用一张纸或者烂拖鞋去换。我不认得是什么样的纸，只知道烂拖鞋可以换。

有一次，糖人来到外婆家的村庄，远远就听到了他敲胶桶与叫卖的声音。当时的我嘴馋了，想要吃糖胶，便急急忙忙跑回家。回到家门的时候，因为不注意门槛，被绊了一跤，浑身是泥土，我也顾不上腿上的疼痛，马上爬起来，回家找烂拖鞋。可是家里之前有收破烂的来过了，烂拖鞋什么的早就拿去换钱了。这时我嘴馋得很，在家里寻找着拖鞋。大厅没有烂拖鞋，厨房也没有，床底下，我终于发现了一对拖鞋，便抱起一只完整无缺的拖鞋，往糖人的叫卖声寻去。

我连扑带摔地抱着拖鞋往糖人的方向走去。当我把怀中的拖鞋用两只带土的小手递给糖人时，糖人拿起拖鞋看了看，说：“你要用拖鞋换糖胶？”我擦了擦脸上的土说：“嗯。”没想到糖人突然裂开嘴笑了笑，从车尾的木板上扭下一块糖胶，弯下腰来递给我，说：“带我去下你们家吧。”我笑着接过糖胶，张开嘴，用力咬下一大块，口中瞬间充实着糖胶的甜与花生的香。我一边嚼着糖胶，一边走在乡村的土路上。此时，我只是想着糖胶的香甜。

当我回到家里时，外公外出耕田回来。在家里换拖鞋的时候，外公发现一只拖鞋不见了。碰巧我带着糖人回到，外公着急地问我：“你看见我的拖鞋了吗？”糖人把手里的拖鞋递给了外公，说：“这孩子把新的拖鞋直接拿出来换糖了，你看看是不是你丢的那只？”

外公哭笑不得，从口袋中掏出钱来给糖人，糖人连连摆手不接。糖人弯下腰来，摸着我的头说：“小鬼，下次别拿新的拖鞋来换，我收烂鞋和别人不要的鞋，你可千万要记住了哦！”

乡味

小时候，我长得肉嘟嘟的，肉没少吃，营养没少补。都说生命是由另一个生命来供给的。小时候的我肉没少吃，也许是这个原因，我变成了人们嘴里的贪吃鬼。多亏了我外婆，鸡蛋、肉没少喂我。别人能吃的我都有，别人很少能吃的我也可以多吃。

曾何几时，每每我闭上眼睛，仿佛回到了小时候。

火房，那是我们农村做饭的地方。那是一个半边裸露着淡黄色的泥土砖，半边含有长年烟熏附带柴火味，黝黑似墨，只要用手一摸，半天也洗不掉。在火房的木梁上一般都挂有一个竹箩，我流着口水，傻傻地望着挂在木梁上的竹箩，用手指指着竹箩对外婆喊到：“肉啊！肉啊！”

外婆知道我是想吃了，可是那个竹箩里装的不是肉，而是那腌了很久的萝卜干。慈祥的外婆无奈，只能慢慢地将竹箩从木梁上取下，拿出萝卜干，用那长年累月与土地打了半辈子交道的干枯、遍布伤口的双手将那萝卜干递给我。我猴急地用那白嫩的小手接了过来，张嘴咬了一口，顿时，一股盐的味道在味蕾上散播开来。不对啊，这肉有点怪怪的，不像是我平常吃的啊！我吃了好几口，才觉得这跟萝卜干味道一样的“肉”就是萝卜干。我生气地把萝卜干扔在地上，而外婆早已因为我拼命吃“肉”的形象而笑弯了腰。

火房，一个一切美味佳肴的产地！在那里外婆端出过我最爱吃的煮鸡蛋，也捧出过我很讨厌的鸡肉。

时光飞逝，年幼的我早已長大，但我无法割舍那个民风淳朴的小村庄。因为在那个村庄里，不仅有我成长的记忆，更有我做过的傻事。或许从前那些纯真、淳朴的人与那块糖一样，消失在时间的长河里了吧！

简评：

文章通过清新有趣的语言，描写了作者小时候在外婆家发生的两件童年趣事，对人物的语言、神态、动作等进行了精心细腻的描绘，字里行间充满了童真、童趣，更流露出作者对外婆浓浓的思念之情，感情真挚感人。

（指导老师：郑秀葵）

（广东省廉江市第三中学高三（20）班 关睿纶）