村庄诗行（组诗）

郁东

程官向北

水泥路边的铺子里

有人在剥长寿豆

那些味道甜脆的豌豆，

人们以长寿命名

象征土地生生不息

程官向北

有新建的小学体育场

刚完工的新民房

兄弟脸上灿烂的笑

程官向北

有帽山黛色的表情

长风送来的松涛

清晨的朝阳

彩云下的村庄

一只竹篮两只鸡

扶贫公益捐款大会结束

我赶往菜市场

买小鱼青蒜回家

某大酒店拐弯处

某村普氏正在卖鸡

三五个人围着讨价

一百多元的货

最终没有被买走

这个进城卖鸡的村民

找不到城西农贸市场

一只篮子大的位置

只好顶着城管的风险

在大酒店附近卖鸡

说不清是谁

跑来心里敲我

我莫名其妙地

买走了他的鸡

这个田野

正在收获的十月

其实我家里

并不缺少鸡

竹篮里的鸡

是另一码事

尤其像我这样

从扶贫日大会上

才撤退下来的人

咬紧牙关，啪的一声

抛出内心的隐忍

响塘口

城西最著名的地方

有幼儿园和小学校

有农贸市场

有数不清的客栈旅馆

快餐店驴肉食堂

洗浴楼和按摩室

一筐一筐的红桃和苹果

摆在路口

感觉一片果园在隐去

屠宰出来的猪和牛羊

又壮大了多少养殖场

我每周重复着慢步

牵着手握硬币的女儿

感觉像走在纽约大街

自信和满足

和一个手持金条的人差不多

响塘口，从前许多种菜的人

像我的岳母一样

吃着断断续续的低保

繁华不息的市场

供养着数不清的地摊

响塘口，请到此止步

一辈又一辈祖先

在这里送客

便从此到达高山

山中所见

人大李汉祥三年前退休回乡

称他李老师的学生都比我长

叫他李主任的很多是公务员

我是一个例外

私下叫他李会长

或云里厂的鸡苁

他和老伴的汗水

变成院子里的收获

堆成小山的南瓜

挂满屋檐的玉米

以及一筛筛红辣椒

他端出一大盘核桃

又带我去田埂上摘杮子

他的家人坐在院子里

靜静地缝花衣裳

鱼池旁的蚕豆花开

像一地蝴蝶飞舞

他指着远处的山坡说

美国山核桃今年挂果了

过完这个冬天

他亲手栽的木瓜树

就要开出艳丽的花朵

新居：小庄家

如果老百姓是座山

好政策就是一轮太阳

照在杨家屋的山坡上

告别昨日的老屋

小庄家的人们

在水泥路边

建起了新房

鞭炮声声

干净的青松毛上

好心情穿着一件新衣裳

像白墙一样明亮

下乡归来

去普淜走访贫困户

我常有意外收获

他们丢在门前的石磨石缸

我顺便开个口

就要连根送我

不丢下三五百大钱

我怎么忍心拉走

陆瑞兴家自酿的葡萄酒

我丢下钱带走两瓶

至于付劲松家的包谷

十二点才从地里背回来

把烧熟的包谷拌成两截

我和毛志发一人一半

代有兴家树上刚摘的柿子

主人带着追出来

只好软软地接过两颗

这些村庄里发生的事

时常感动着我

走出一座又一座山

在灯火通明的大街上

记忆里的一百个村庄