暖冬

清浅

一

胡炎是兰宁市一家民营教辅出版公司的编辑室副主任。主任刚刚退休，编辑室的日常工作就落在胡炎身上了，这让一向懒散惯的他有点不适应。工作倒还在其次，关键是编辑室十几位编辑，绝大部分是女性，在女人成堆的地方混日子，大家都懂的，不容易。好在胡炎性子好，拖拖拉拉的也能将就过去。

周一上午八点，公司有个教辅图书出版形势分析会。因为路上堵，胡炎到会场时，主席台上的裘总已经开始讲话了。胡炎在后排找个空位坐下，两边看看，左边是样书室主任老吴，右边是出版部副主任赵金妹。老吴正埋头奋笔记着笔记，赵金妹则专注地盯着手机屏。胡炎先摊开笔记本，然后掏出手机，调到静音，打开了微信。

裘总的声音虽然沙哑，但却有很强的穿透力，抑扬顿挫之间时不时让胡炎不得不停下对微信的关注，抬起头来凝视他一会儿，若有若无地听一下：“……今年教育厅教辅新政，一科一辅，对我们冲击非常大，利润下降已成定局。我们怎么应对？总不能没得饭吃……第一，深入到学校，做老师的工作；第二，深入到家庭，做家长的工作；第三，深入到教育局，做领导的工作……”

胡炎“啪嗒”拍了一张主席台全景，发到微信朋友圈里，向关爱他的领导和同事汇报一下他正在开会。

老吴突然站起来，用手机捂着嘴，小声嘟咙着挤过去往外走，显然是接一个比较重要的电话。胡炎侧眼瞟了一眼老吴摊在桌上的笔记本—呵呵，原来他在练字，“6月19日上午，公司教辅出版形势分析会”的标题下，是用标准的正楷字写的两段网络名言：

一个成功的男人背后往往都会有，好多钱

我上班是为了钱。别跟我谈理想，我的理想是不上班

再下面是两行龙飞凤舞的草书，奔放狂逸，不拘一格，颇有毛体的感觉：

扯他妈蛋蛋

写自己的字，让别人去说吧

胡炎差点笑出声，赶紧捂住嘴收回目光。扭过头来，还好，赵金妹依旧在专注地对着手机。

会议直到十一点才结束。胡炎回到编辑室，前脚刚进门，后脚汪莉就跟进来了，把厚厚一叠书稿往他桌上一扔，“领导，你看，见过这样的作者吗？”

胡炎瞄了一眼，是兰宁中学李代明老师的书稿《一课一练》，校样上被改得满纸是红。

“错别字、狗屁不通的病句也就算了，逻辑混乱，前后颠倒，也就算了，算我倒霉，遇人不淑，吭哧吭哧帮他改也就算了，整段整段的漏，引文错误百出，你说要命不要命，叫我怎么弄！”

“退给他让他自己改。”

“打电话给他，你知道他怎么说？你再也想不出这种人能说出这种话。”

胡炎不禁好奇：“他怎么说？”

“他说实在太忙，今年带高三，喝口水的时间都没有，叫我看着改吧。你说这种人，不把我给气死。”

胡炎也觉得这话不像话：“让你改，稿费分不分你啊！”他拿起电话，拨李代明的手机。眼睛瞄着汪莉恰到好处的事业线。

“关机。可能正在上课。”

汪莉翻了胡炎一眼，把T恤的领口向上提了提：“夏兰让我告诉你，周五中午在‘惟楚人家，该你请客了，让你别忘记带上钱。”

“怎么又该我请客了，我不是刚请过吗！”胡炎简直要跳起来了。

“我不管，我只负责传达你的偶象兰主任的指示。”

“呕吐的对象！ 汪莉，你到底是我们编辑室的还是她那个破编辑室的！”胡炎不满之情溢于言表。

“我不管这些，我只管跟着吃。”汪莉嘿嘿笑着，扭巴扭巴出去了。

周五中午，下班时间到了，胡炎并不起身，估摸着要开始上菜的点儿，他才动身。跨进店堂，径直向西头的一个小包间而去，那几乎已成为他们这个“小饭桌”固定的地方了。迎面正碰上从包间里抽身出来的小老板，满脸坏笑还没褪去，身后包间里传出的那群娘儿们的吵闹声和浪笑声，显示出小老板刚在里面调戏了一番。

胡炎进门，坐在靠门口的汪莉问道：“钱带了么？”

胡炎故作茫然：“带什么钱，今天又不该我请客！”

“你来吃饭不带钱的啊！”在座的几个娘们立刻惊叫起来，夸张地露出惊讶的表情。

坐在最里面的夏兰冷冷地说：“没带钱你来做什么！这里没有你的位子！”

胡炎并不理会，就近就要坐下。赵敏手一拦，“这里是上菜的”，嘴一努，对着夏兰边上的空位，“你的座位在那儿。”

胡炎便绕过去，把位子上放着的夏兰的小拎包拿起挂在夏兰的椅背上，坐下来。

夏兰一副不可思议的表情：“怎么脸皮这么厚啊！刘燕，你搜搜他口袋，看是不是没带钱。”

叫刘燕的姑娘立即扑上来。

胡炎自觉地站起身，两手伸开让她搜。

“真是奇葩，一个大男人，身上竟然一分钱也不带，整天跟着人家混吃混喝。”一无所获的刘燕表示着失望和不满。

胡炎坐安稳了，提起筷子，就近挟了一块盐水鸭放入嘴中嚼起来。

夏兰正要发作，手机响起来。她慌忙接了，“裘总好！”声音一下子变得娇滴滴的，脸上也泛起一片红晕，站起身急急往外面去接电话。

不知谁爆了一条信息：“听说公司搞多种经营，成立了房产经营部，在城东拿了一块地。”

赵敏说：“这得问夏兰，她整天和领导泡在一起，消息灵通。”

接完电话往里走的夏兰接口道：“好像是拿了一塊地要盖房子。”

“要是公司职工能每人分一套就好了。”汪莉叫起来。

“你也想得太美了。能打几个点的折扣让大家买就不错了。”夏兰说。

刘燕咂嘴道：“优惠二十个点我也买不起。”她现在和同学在市郊合租一小套房子。

“找个有钱的老公吧，什么都解决了。你看汪莉，老公是银行高管，家里有六七套房子。”赵敏道。

“你别说我，你看夏兰吧，那才叫地主呢。”汪莉回击道。

刘燕苦着脸：“汪莉，让你老公在银行给我介绍个中管吧，高管我也不想了。再不嫁，我就要成剩女了。”

一帮人吃得聊得正开心，赵敏突然附在夏兰耳边说什么。全场目光被这突如其来的动作吸引过去，一下子静下来，似乎都想听清楚这悄悄话。

“又谁离啦？”只听得一词半语的胡炎好奇地问。

“真不知道啊？”赵敏压抑着兴奋之情：“柳原。”

这太让大家感到意外了。胡炎更是张大了嘴半天合不上。柳原是策划部主任，一个温柔得不能再温柔的女人。胡炎眼前浮现出柳原那文静的、温婉的微笑。他想，这世界没什么不可能发生的。

二

下班前，胡炎手机跳出一条短信，是老婆朱小娣的，打开来一看，转发的校讯通：“成绩通知：语文第六单元测试成绩，最高97平均85，胡艾艾同学成绩为78分，班级第43名。”

胡炎可以想见朱小娣在手机那头恼羞成怒的表情。今晚得早点回去劝架。每次接到这样的短信，胡炎心情都为之一坏。果然，胡炎还没进家门，就听到里面吵得不亦乐乎。他赶紧开门进去。朱小娣见胡炎进门，干脆把气撒到老公身上：“我看艾艾成绩不好，和你这个当爸的有直接关系。你看艾艾小时候多聪明，一首唐诗两三分钟就会背了，四岁就会100以内加减法了。这全是我当时陪他的结果。你看你这个当爸的，有多少时间陪你儿子，啊？”

“我怎么没陪他啊，昨天不还陪他踢球的。”

“踢球顶个屁用。你看人家陈小文爸爸，每天准时下班，送小文上辅导班，陪小文做作业。你看你，不是出差就是和你那帮鬼同学混在一起吃吃喝喝，好不容易太阳从西边出来了，有点空在家了，不是和艾艾嘻嘻哈哈，就是和他打打闹闹，没一点正经，哪把一点心思放在儿子的学习上的！”

“好好好，都是我的错。下面我要狠劲抓你了，艾艾。”

“魏光正比我还低两分呢。”胡艾艾嘟着嘴道。

“你怎么不和好同学比，怎么不和陈小文、吴道刚比！”小娣又忍不住要叫起来。

“好了好了，吃饭吃饭。”胡炎赶紧打岔。

小娣到厨房里把饭菜端到桌上：“老爷少爷，吃饭。吃完饭胡艾艾我告诉你，给我好好把卷子订正好。”

胡炎拿起筷子，夹口菜到嘴里，一边嚼着，一边感慨：“你们知道宁通公司的老总贺卫东吧，是我小学同班同学，当时就是一学渣，所有的作业都是抄我的，每次考试都偷看，也不知道被老师罚站过多少次了。人家现在呢，宁通公司总裁，资产过亿。”

“不是官二代就是富二代。”小娣冷讽道。

“他爸是拖板车的，他妈是卖菜的。”

“那就是混进了黑道。”

“总之，人生有所成就，不一定非得靠学习这条路。”胡炎颇有开悟的感觉。

“爸，我不是官二代，也不是富二代，只好混进黑道了。”胡艾艾兴奋地说，还用筷子比划了几下武打。

“你妈是科长，你算是官二代吧。”胡炎嘿嘿笑道。

“你看你爸，还有点出息。我跟你爸结婚算是人生最大失误。好在赚了我们艾艾。”小娣夸张地搂了一下儿子。

“你爸当年可是省中的高材生，高考总分比你妈高了三百多分呢。”

“有啥用，屁颠屁颠给我写了几百封情书，我都懒得理他。”小娣一回忆起当年胡炎追求自己的往事，脸颊都微红了。

“看来，成绩好真没什么用。”胡艾艾总结道。

正说间，夏兰打了个手机过来，问知不知道公司正准备竞选策划部主任一事。胡炎心里一紧，匆匆几口把饭扒完，就默默到一边筹划去了。

第二天一早上班，胡炎就看到公司公示板上贴出的关于竞选策划部主任的公告。胡炎的眼前再次浮现出柳原的模样，她的离职就像她的微笑一样，静悄悄的。

竞选公告列有四个条件：

一、竞选人的年龄要在45周岁以下；

二、竞选人要有副高级编辑以上职称；

三、竞选人要有副主任以上职级；

四、竞选人要有硕士研究生以上学历。

胡炎觉得这条件就像是专门为他而设计的。胡炎放眼全公司，符合这条件的，除胡炎外，只有出版部的赵金妹和总编办的张发达。而这两个人，胡炎只用“哼”的一声，表达了自己的藐视和不屑。

胡炎决定找裘总探探口气。他跑到裘总办公室，裘总正在接电话。胡炎只好在门外鬼转。裘总这个电话好长啊，隔壁刘总、袁总一进一出，看到在走道上鬼转的胡炎，并不招呼，只会心地点头颔笑。胡炎真是度秒如年。

裘总接电话的声音终于停息下来，胡炎赶紧走进去，叫一声“裘总……”

裘总含笑问道：“有事啊？”

“裘总，我打算竞选策划部主任，裘总你看……”

本来准备好的一大堆铺垫一时全想不起来了，情急中只好开门见山。

“噢噢，好啊好啊”，裘总爽朗地笑道，“好像金妹、发达也参加竞选吧。”

“是的是的。”

“好好准备！临场发挥很重要，争取有一个好的表现哦。”裘总使劲拍了拍胡炎的肩头以示鼓励。这当口，裘总的手机又响了。

胡炎回到办公室，正好夏兰的电话到：“你参加竞选吧？”

“嗯，刚才去找裘总谈了谈。”

“他怎么说？”

“他没说什么，只是鼓励了一下我，让我好好准备。”

“还说了什么吗？”

“还说临场发挥很重要。”

“哦”，夏兰沉吟了几秒钟，“那你就好好准备吧。”

夏兰看看时间快下班了，就把刘燕和赵敏叫到一起，布置晚上的一场应酬。晚上宴请从久县来到省城开会的何校长和賴校长。夏兰表情严肃地说：“顺利拿下这两个学校的订数，今年我们编辑室可以增加两百万码洋的销售，就可把胡炎他们室远远甩出几里路。”

何校长和赖校长是久县最好的两所学校的校长，这两人在久县也以任性和豪爽著称。所谓任性，就是称霸一方，无所不能，想干嘛就干嘛。你想想，谁家没有孩子，谁家不想孩子上个好学校，这就需要求到校长。可以说，在久县，连县太爷也尊他们几分。所谓豪爽，就是只要把他们用酒精侍候好了，没有什么不可以答应的，没有什么不可以搞定的。

刘燕、赵敏听说是这两个酒神光临，都吐舌头。夏兰信心满满：“不怕，这是在省城，这两个土老帽，还不轻易搞定！何校长估摸是一斤半的量，赖校长到七八两就胡言乱语了。赵敏一个人可以把赖校长搞定，我和刘燕缠斗何校长，应该没有问题。”

三个娘们嘻嘻哈哈谋划着用些什么伎俩去搞定两个校长，每想到一个歹毒的点子，都笑到弯腰。

晚上六点，按照约定的时间，何校长赖校长准时来到后湖饭庄，在饭店小姐导引下，气宇轩昂地走进包间，进门，发现主人还未到，倍感气不顺，情绪顿时低落。这要是在久县，是不可能发生的，发生了，两人也是决然转身离去的。可这是在省城，请客的又是颇有些姿色的美女，两位只好耐下心来，坐在边上的沙发上，拔出香烟来，平息一下心情。

正愁闷间，门外一阵嘻笑声涌来，随着导引小姐推开门，三个如花似玉的姑娘连说带笑拥进来，何校长赖校长地乱叫，慌得二位校长忙扔掉香烟站起身，早被三位美女团团围住，扶住胳膊，一阵香气扑面而来，身体不由酥软下来，眼睛也斜了。

何校长早已神魂颠倒，在一片呼唤声中，只会不停地说“谢谢谢谢”，赖校长正反应迟顿中，口里一迭声的乱说“不客气不客气”。

宾主坐定，夏兰问赵敏“酒带了多少”，赵敏答道“带了十瓶梦之蓝”。何校长赖校长忙说“太多了太多了，五个人哪能喝十瓶”。

饮下两杯的夏兰，面色越发桃红。一转身，一手按在何校长肩头，娇滴滴道：“两位校长，上次说得呢，那几个品种教辅，不会有问题吧！”

没等何校长答腔，赖校长抢先拍了肥肥的胸脯两下，连说“包在我身上包在我身上”。

推杯換盏之间，五瓶酒下去了。之间三个娘们采用以水代酒计、吐入毛巾计、空杯敬酒计、强行摊派计、撒娇耍赖计等，大告成功。何校长头已下垂，赖校长也语无伦次了。

终于将两个颓废掉的酒神送走了。三个娘们一边开开心心回忆着席间各种好笑事，一边在路边等着打车。赵敏、刘燕一路，夏兰让她俩先打车走，自己打开手机，埋头发了一条短信给胡炎。

胡炎这些天脑子里尽转着竞选策划部主任的事，桌上摊着起草的竞选报告，涂了又改，改了又涂，他自己也觉得头大。隔壁房间，朱小娣在检查儿子背书。在朱小娣忽而高亢的呵斥忽而强压怒气的耐心教导声中，是艾艾断断续续、吞吞吐吐、声调一惯的背书声。

胡炎把书房门掩上，他感慨写这样的文字，真不如写点小说散文什么的。正胡思乱想，手机跳出一条夏兰的短信：“晚上陪人喝酒，有点多。现在诺芳咖啡歇会儿。你还过来陪我一会儿啊？”

胡炎站起来在房间踱了两圈，拿起手机，回复个“好”字。然后把短信删掉。走到隔壁房间，对朱小娣说：“竞选报告写得脑袋痛，出去走走。”

朱小娣一脸不乐意：“你这个甩手掌柜，在家里油瓶倒了都不扶一下，小孩小孩从来不管，我一年到头给你们父子当牛做马……”

胡炎咣当一声关上门，走下楼梯，把朱小娣的抱怨声丢在身后。

诺芳咖啡是家小咖啡店，人不多，灯光暗淡，胡炎看到夏兰独坐在靠墙边的一张桌边，正埋头于手机，桌上咖啡杯慢悠悠地微冒着热气。胡炎走过去，在她对面坐下，向服务生要了杯冰红茶。

夏兰头也不抬，问：“你老婆放你出来啊？”

“她才不管我。”

“哦，是吗。”夏兰抬起头向他做了个鬼脸。

“喝了多少啊？”

“三四两吧。”夏兰放下手中的手机，拢拢挂下来的头发。

“这点酒对你不是小意思吗，还要醒酒，还要人来陪你。”胡炎表示出不屑。

夏兰端着杯子放在嘴边，眼睛并不看胡炎，“哎，跟你提个醒，这次策划部主任竞选，可能没你什么事儿。”

胡炎心里咯噔一下，“你听到什么啦？那是谁啊？”

夏兰犹豫了一下，“嗯……可能是赵金妹，可能吧……”

“哦”，胡炎呷了口茶，“其实我也只是闹着玩的。”他努力使语气显得轻松自然些。

“不瞒你说，我预感到你不会成功。”

“为什么？”

“领导主动找你谈话了吗？没有吧。你找裘总谈这个事，他态度明确吗？好像一点都不明确。”

“你觉得我群众评分会怎么样？”

“群众评分不起关键作用。”

“我就这么不受领导待见？”

“哎，胡炎，我怎么说你呢”，夏兰一副老于世故的神情，“像你这种人吧，才是有点才，可有点假清高，有点臭脾气，爱空谈，不务实，一点不满意就怨天尤人，牢骚满腹，我是领导，也不愿与你共事。”

胡炎又低头喝一口茶。

“你看赵金妹，有事没事往领导办公室跑，找着事向领导汇报，又乖巧又温柔，办事又周密，领导当然选她。”

“这世界都是被你们这些女人搞乱的”，胡炎突然按压不住心头火，“你看你，何德何能，不也和我一样，假清高，臭脾气，不要说务实，连空谈也不行，不也整天抱怨这抱怨那，你怎么就能短短几年当上部门主任呢！”

夏兰看胡炎一副穷凶极恶的样子，忍不住掩住嘴呵呵笑：“我漂亮啊，我性感啊，我一嗲兮兮说话，你们这些男人就都喜欢啊。”夏兰一边故意嗲兮兮说着，一边摇晃着脑袋。

胡炎无奈地看着夏兰，无话可说。说真的，他喜欢的就是夏兰这副模样。

三

朱小娣这些日子热衷于到处看房。儿子五年级了，朱小娣认为得赶紧买套学区房为儿子小升初做准备。

“你没权没势，又不肯拉下你那张嫩脸去求人，到时班上其他同学上名校，你儿子上不了，你怎么向他交待！”朱小娣对激烈反对买房的胡炎严辞质问。

“限购！”胡炎吼了一声。

旁边的中介，一个小白脸凑上来道：“限购不是问题，我们可以想办法帮你们解决。”

其实胡炎真正担心的是钱。学区房被炒到天价了，又破又小却动辄一两百万。家里存款就那么一点，首付至少五六十万。

“钱呢！”胡炎问。

“哪一次买房子不是东借西挪？啊？哪一次买房子不是我竭力主张，你坚决反对？啊？哪一次买房子不是给你挣了大钱？啊？”

胡炎无言以对。也许听老婆话总是对的。

这不，下午刚上班，朱小娣又打电话，叫他速去外语学校附近一个小区看一套房子，40多个平方，二楼，位置环境都不错，总价也不高。朱小娣说，这套是她这些天看下来性价比最好的。

胡炎走出公司大门，天灰蒙蒙的，雾霾依旧严重，就像他此刻的心情。门口的这条马路，修了不知多少年了，还在修，总也修不完，搞得周边乱糟糟、脏兮兮，在胡炎看来，简直就像一个赖上你的泼皮无赖，躺在地上就是不肯起来，让你厌恶，让你心烦。

胡炎赶到那个小房子里，这是一套一室一厅的小房子，因楼层低，屋里很暗。中介说房主要价150万，且没有还价余地。听那个小白脸中介的口气，似乎还有两个买主也对这套房子很有意向，要定得赶快定。这简直就是几方联合起来打劫啊！胡炎无奈地摇头。

往回走的路上，朱小娣突然挽紧胡炎的手臂说：“咱俩得办一个假离婚，才能避免限购政策，中介说这是最简单的办法。”

胡炎觉得这真是场黑色幽默大戏。

“你不会假戏真做吧！”朱小娣问。

“呵呵”，胡炎干笑两声，明显带有威胁意味，“谁叫你真戏作假！”

四

看稿子看累了，胡炎站起身来，面对朝西的落地玻璃窗，扩扩胸，扭扭脖子，同时远望远处的后湖，放松一下眼睛。后湖是兰宁市一块翡翠，位于市中心，尽管这些年随着城市的发展，她也受到了污染，但从此处的高楼望去，波光鳞鳞，一碧如洗，還是颇让人心旷神怡的。后湖南面的那一片别墅区，原来是后湖小学—胡炎的母校，学校不大，当时的几栋教学楼都是民国时遗留下的别墅小楼，破旧但很有味道，包括那种淡淡的霉味。胡炎与贺卫东住在紧靠学校的一个大院子里，放学了，他们就沿着湖边小路，一边玩一边往家走。若是夏天，天黑得晚，他们吃了晚饭，还常会跑到另一个院子的曾小军家看电视。上世纪七十年代末，家里有个电视可是了不得的财富。他们会赖在曾小军家看电视，直到曾小军爸爸用极不耐烦的声调加极不高兴的表情告诉他们“我们要睡觉了”，才恋恋不舍地离去。奇怪，那时好像没有作业似的，那么晚回来，父母好像也没说什么。那真是一个贫穷但自由的时代啊。

星光照着两个孩子沿湖边路往回走，胡炎记得就是在这样的一次归途中，贺卫东问他：“我们班哪个女生最漂亮？”

“肖净。”胡炎毫不犹豫地回答。肖净是他们班成绩最好、表情最正、最受老师宠爱的女生。

“错。”借着星光，胡炎看到贺卫东脸上呈现出一种神秘的表情，他一甩手向湖里扔了一块石头，“是你的同座！”

张荫茵？这太让胡炎吃惊了。同座很久，他几乎从没怎么认真看过张荫茵。

“你看她的眼睛，还有，她的屁股，特别是她的那双腿……”贺卫东又向湖里狠抛了一块石头，试图掩饰他神往的表情。湖面溅起一朵小浪花。

胡炎回想起的这段往事，应该是在五年级的时候，当时已经开始发育了。而贺卫东是他们一帮男生中最高大的，发育早是肯定的。胡炎记得他后来真是找机会偷看了张荫茵的小腿，他把铅笔故意滚落到地上，然后借拣铅笔的当儿，偷看了张荫茵花裙子下那一截光洁细腻的小腿，而且，他还大胆地用手背轻轻蹭了一下她的小腿肚。张荫茵轻轻让了一下，依旧神情专注地听她的大头课，全没注意到一个男孩的青春期瞬间萌发，而且影响了他一生对女人的审美趣味。

后湖小学不知什么年代被拆掉了，变成了如今的这个高档别墅区。说不定这别墅区还是贺卫东开发的呢，胡炎想。他现在能在报纸电视上常看到贺卫东的消息，但从没想到去联系这个二十多年没见的发小了。

电话响了。胡炎拿起话筒，是发行部杨主任阴沉的声音。吴州市要搞一个高中老师培训活动，发行部参与了活动的组织，要胡炎找一个语文高考专家去“忽悠忽悠”，“忽悠忽悠”是杨主任的口头禅。

挂上电话，胡炎骂了句粗话。发行部一个电话，以为多简单的事，哪里知道现在找专家是最难的一件事。现在中小学老师在外面带家教，半天就几千块入账，谁还看上你那点培训费。

胡炎想，只有李代明有点胜算。他先到隔壁问汪莉李代明编写的《一课一练》稿费开出来没有，得到汪莉肯定的回答后，他给李代明打电话。李老师在电话那头迟疑了一下：“你们这个培训费啊，实在是剥削我们的劳动啊……唉，好吧。”胡炎松了一口气。

兰宁中学在兰宁市并不起眼，但是兰宁中学的语文老师李代明在兰宁市却颇有一些名气。这名气来自于他教的班上曾先后出过两名高考语文状元。对大多数老师来说，可能一辈子的教学生涯也教不出一位状元。兰宁的新闻媒体每年一到高考发榜季节，都像打了鸡血一般亢奋，又如苍蝇逐臭一般，围绕着高考状元的话题一哄而上。李代明是个镜头感好的人，这边摄影记者刚摆好摄像机，他那里大牌明星的感觉就已经起来了，侃侃而谈，辅以手势的摆动、表情的转换、声调的起伏，把语文课关于口语表达的各个要素都发挥到极致。间或哽咽一下，潸然一下，极为煽情。所以后来只要是关于语文教学或考试的话题，媒体都一窝蜂地去找李代明，他也就成了兰宁市知名度最高的语文专家之一了。

考虑到李代明是兰宁名师，胡炎特意向公司申请调了一辆小车，和汪莉一起陪同他去吴州。

约定在公司门口上车，但时间都过了半小时了，还不见李代明身影，胡炎有点着急，拿出手机准备打电话催一下。这时李代明那瘦瘦高高，略有驮背的身影从马路对面晃过来了，汪莉赶紧奔过去，一边亲热地招呼着，一边接过他手中拎的一个半旧不新的电脑包。胡炎也抢上前去握手。

李代明一边爬上车，一边抱怨道：“要不是小胡，我还真不想去。来回两天，还要调课，你们不知道，现在学校对我外出活动频繁很有意见，请我出场的地方太多，我是能回就回的。”胡炎一连声的“是是是”。李代明爬上车坐稳当了，继续抱怨：“你们的劳务费说真的，我都不好意思提，民营就是小家子气啊，不能与国营出版社比。你们知道白天鹅教育出版社请我出去做讲座，劳务费有多少吗？2000啊。就你们这点钱，我半天家教就比你们高十倍。我也就是看小胡的面子……”

司机赫健是个愣头青，来了一句：“教育局不是不许在职老师搞家教吗！”

“教育局算个屁！”李代明轻蔑地说，“你看哪个老师不搞家教啊，特别是英语数学，一个学期下来，有的几十万都有。我们语文老师算是少的啦。”

到吴州大约三个小时的车程，一路上，胡炎被李代明各种抱怨催眠着，处于迷迷糊糊状态，有时不知李代明说了句什么好笑的，汪莉咯咯咯地笑起来，把胡炎惊醒，他揉揉眼，又接着迷糊。

李代明的讲座在下午二点开始。胡炎便独自来到街上闲逛。他想给朱小娣买一条真丝围巾，吴州市的真丝是全国有名的。他东转转西转转，不觉一个多小时，腰酸腿软，一无所获。胡炎把这种疲劳归罪于城市的单调划一，所以才会让人逛得索然无味。为什么现在你无论逛哪一座城市，无大无小，无远无近，都是一个味儿，就像是逛同一家连锁超市。

“胡炎！”一个清脆的声音在身后响起，仿佛在阴郁的天空划过一道闪电。

胡炎转过身，心狂跳了起来。他看到一个时髦女郎笑吟吟地看着自己。

“胡炎，不认识我啦？”

胡炎当然认识她，从她因激动而飘上脸颊的那两抹红云，他就认出是柳原。他之所以愣了半天没说话，是因为他太吃惊了，怎么会在这里碰到柳原，而柳原的形象与过去也仿佛脱胎换骨了一般—暗蓝色的真丝旗袍，奶白色细高跟凉皮鞋，使得身姿婀娜而挺拔，原来那个清汤挂面，烫成了大波浪，一双凤眼明亮有神，整个人的神气，成熟中透出妩媚。这哪是曾经那个低调的、朴实的、羞怯的、静悄悄的女中学生一样的柳原啊！

“柳原—，怎么会在这里碰到你！”

“是啊，我离开公司后，就到吴州了。我舅舅在吴州做生意，我现在在这里给他帮忙。”

“哦，大街上碰到你，简直像做梦一样，不是演电影吧，哈哈。”

“是啊，我看著像你，果然是你。来吴州出差吗？”

“陪一个专家来做讲座。”

“你住哪儿啊，能抽出空吗，晚上我尽一下地主之谊？”

“住东吴宾馆。晚上培训处要请客，脱不了身。这样吧，我晚上结束后，请你喝茶。”

“我请你吧。我带你去五湖边一家景致很好的茶楼。呆会儿我发短信给你。你手机没变吧？”

“没变。”

“我到吴州换了手机，不过我应该存了你的电话的。”她一边低头翻看着手机通讯录一边说着，“嗯，有的。好，晚上见。”

胡炎心里暖暖的，当时在公司里仅仅是工作关系，互留了手机，她换了地方换了手机，居然还保留着自己的手机号。

柳原向他摆手再见，走到路边一辆银灰色宝马车边，打开车门上了车，发动了，摇下车窗向胡炎微笑挥手，缓缓离去。

晚上的招待宴会比较隆重，吴州市中学语文界的头头脑脑大都出席了，气派豪华的超大包间里，一张大圆桌围坐了近20个人。

因为惦记着柳原的短信，胡炎一直心神不定。最初打算决不喝酒的，一不留神，几杯就下肚了，身体不由自主地飘飘然起来。

贾义老师是吴州中语界的泰斗人物，一般很少出席这种场合，席间激动地站起来，端着酒杯向李代明敬酒道：“李老师，今天是我这么多年来听到的最精彩的一堂课，省城专家就是不一样啊。”

李代明受宠若惊，忙站起来趋步到贾义近前，一手端着酒杯，另一只手紧紧握住他的手道：“贾老啊，我是对你钦慕已久，你是我们省语文界泰斗，在全国也是很有影响，还望贾老多多提携。”

贾义顿时激动起来，一饮而尽，大声道：“李老师下午讲的高考应试64式，真是法宝，刀刀见血，连皮带骨，就算你再不用心的人，只要用好这64式，不怕他揪不住学生。”

未等李代明接口，旁边的白老师已插上来，大红着脸，喷着酒气，拍着李代明的肩头大声道：“我们就需要你讲的这些实实在在的干货，青年教师拿来就能用，用了就见效。那些课标专家、教材专家，动不动就用课标理念、素质教育、以生为本这些虚的概念吓人，都是狗屁不通，站着说话不腰痛。”

胡炎右手边的一个光头老师接口道：“上星期吴州中学一个学生跳楼，舆论一边倒说是被老师揪死的，被应试教育害死的。我就不相信素质教育就没有学生跳楼了。像富士康这样，一个班跳个七八个，我相信是应试教育出问题了，个把学生跳楼，就迁怒到应试教育，真是咄咄怪事！”……

胡炎听得有些焦躁，正好柳原的短信到了：“我在东吴宾馆停车场等你。你结束后打我手机。柳”

胡炎没想到她居然亲自来接自己。当即回复一个“好”字，站起身来，向吵吵囔囔的众人一抱拳：“不好意思，我大学同学在下面等我，我先走一步，你们慢慢喝。”说完就摇摇晃晃向外走。

汪莉急了：“哎，你不是说晚上还要陪我逛逛街的吗！”她本不喜欢这样的场合，胡炎丢下她一个人混在这一帮糟老头子中间，她急了。李代明解围道：“小汪你就别拦他了，你看他这架式，保不定是大学时的情人呢。呆会儿我陪你逛吧！”

柳原开着车穿过喧闹的市区，拐上滨湖大道。她打开车窗，笑道：“右边就是五湖，这里空气新鲜多了，PM2.5比市区低几倍。”湖风扑进车来，吹乱了柳原的头发，她不得不时时从方向盘上腾出一只手去额前理一下。胡炎看着她的动作，觉得很美，很有女人味。

“你看”，她指着远处湖滨灯火集中的地方，“那是吴州最著名的滨湖酒吧街，我有一次在那里撞到过汪峰和章子怡。”

“真的啊！”胡炎的醉眼中露出神往的光泽。

“我订了太白楼，是李太白当年醉酒落水的地方。”

胡炎一脸惊讶：“李白不是在安徽采石矶醉酒落水的吗？”

柳原滔滔不绝地讲述了李太白与杨贵妃的故事，生动风趣。

“哎柳原，想不到你平时看上去文文静静，不声不响，原来也很犀利！”

柳原抿嘴笑。

不可想象，在公司的时候，胡炎都没怎么和柳原说过话。胡炎始终没弄明白，当时就是这样一个几乎无声无息的女人，却总是吸引他的注意。要解释也只能用命中注定四个字了。无论胡炎怎样喜欢和夏兰她们嘻嘻哈哈，热热闹闹，一遇到柳原，他便立马安静下来。不由得他不安静，就像从嘈杂的街边小餐厅出来，进入一家高档西餐馆，柳原的带有一丝羞怯的文弱，有一种场的力量。凡柳原在的场合，胡炎都会下意识地向她的方向望去。如果正好碰到柳原也望过来，于是像不能承受这种碰撞一般，两人都会迅速把目光撤回。胡炎记得最尴尬的一次是在走道上两人迎面撞到，礼貌性地打了招呼，擦肩而过，鬼使神差地胡炎回过头想看看柳原的背影，不想正看到柳原也回头看他。像被人看破了内心秘密，柳原飞红了脸掉头跑了。胡炎至今都能清晰地回忆起那一瞬间柳原害羞的神情。

湖风让沉浸在回忆中的胡炎打了个喷嚏，他情不自禁侧过头看一眼正在开车的柳原，也许是经过这一阶段的人生风雨，她的神态看上去更成熟而从容了。耳际发下直到脖子间的那一段白皙，突然让胡炎胸口涌上一股热浪。

五

秋天的兰宁，气候最是宜人。因为要准备十月份的市运会，为了保证空气质量达到良好，市政府上周就下令全市的工地全部停工。于是蓝天重现，前些日子因为雾霾天气而牢骚满腹的市民们，心情也都好了起来。

在食堂吃了中饭往办公室走的路上，胡炎接到夏兰的电话，让他带两瓶矿泉水到后湖去救命，她正与赵敏在后湖的草坪上曬太阳，渴得要死。

胡炎在路边便利店买了三瓶矿泉水，向后湖走去。沿着湖边小道漫步，岸边各色秋叶，把后湖妆扮得五彩缤纷。胡炎喜欢秋天，在所有季节中，秋天的色彩是最丰富的。他喜爱秋天的另一个重要原因是，和秋天比起来，春天固然也很好，但总是有些稚嫩感，而秋天的成熟与含蓄，与他当下的年纪是很契合的。

远远看见夏兰和赵敏坐在岸边的草坪上说着话。他走过去，把矿泉水向地上一扔，坐了下来。夏兰穿着短裙，高跟鞋乱扔在一边，赵敏穿着牛仔裤，也赤着脚，两人背靠背地坐着，看见胡炎来也不搭理，自顾自说笑着。赵敏捡起一瓶水拧开盖子递给夏兰，自己也开了一瓶，两人咕嘟咕嘟喝了几口，又自顾自说笑着。

胡炎听不出个头绪，干脆不听，盘着腿，眼睛瞄着夏兰裸着的腿和脚。但他的眼前却跳出了另一双脚，是柳原的，柳原的脚比夏兰更要纤细精巧，这和她玲珑的身材是一致的。当胡炎的手握着她的脚时，温软柔糯，胡炎把它放在唇上，柳原竟然颤声轻叫了起来。

“有你这样不加掩饰盯着女孩子脚看的吗！”赵敏瞪着胡炎。夏兰懒洋洋道：“唉，我从来都是把他当成同性来看的。看就看吧，只不能摸。”胡炎突然一举手，做出袭击状，吓得夏兰一骨碌跳起，惊叫成一片，引得几个过路的往这边好奇地张望。胡炎哈哈大笑。

“你也把鞋脱了吧，整天在大楼里，不接个地气，踩踩草坪，可以释放体内的静电，有利于你的身体健康和精神健康。”夏兰向胡炎建议。

“算了吧，我可没你那美丽的资本。一脱鞋，别把俩美女熏晕。”

话题自然转到当前民营出版前景不妙上来。三个人的心情阴郁起来。最近出台的教辅审查和限价政策，让民营出版公司基本没了活路。“这明明是国营出版社和教育行政部门勾结起来，打压民营资本嘛。”胡炎有些不平地表示。

“裘总让我们编辑室转型，转向数字出版。哪有这么容易！我现在是两眼一抹黑。”夏兰也很无奈。

“公司今年业绩下滑这么大，下面还不知怎么搞呢。”赵敏发愁道。

胡炎心里一沉，刚刚货款买了房，每月的还货压力如山一样，他不禁忧从中来。

更让胡炎烦的，朱小娣似乎发现了什么蛛丝马迹，开始变得疑神疑鬼。那天在床上亲热时，朱小娣突然大光其火，一把推开他，“你他妈怎么啦，心猿意马的，丢了魂啦！”

柳原往来兰宁，都会给胡炎发条微信，通报一下在某处开会或在某宾馆下榻。胡炎请求“接见”或“晚上一起吃饭”，多半隔半天，才会有个不冷不热的回答：“可能不行啊，太忙了。”若胡炎就此罢休，不再打扰，下面的日子就可想而知了，不理不睬，冷言冷语，冷嘲热讽，让胡炎的小心脏不能承受。只恨这个时代人与人之间联系方式太多样化，不然也就眼不见为净了。胡炎觉得女人大多有个毛病，一旦被男人亲热过，就觉得这男人欠她一辈子，若这男人不尽力讨好她，便是良心被狗吃了。

几次之后，胡炎学聪明了，死乞白赖请求一起吃饭，并表示如果今晚不能相见，死的心都有了。柳原只好发个微怒的表情，用无可奈何的语气表示，那就从会议上抽空溜出来见个面吧。及见了面，却是面目含羞，笑语盈盈，自有一段媚人之处，让胡炎颇为受用，前面那番矫情之举也就一笔勾销。

胡炎拍着柳原白嫩嫩的屁股感慨道：“女人啊，穿着衣服的时候都是假模假样的，只有一丝不挂时才真实可爱起来。”

趴着的柳原立马坐起身来瞪着胡炎三秒钟，面无表情地蹦出几个字：“男人正相反！”

胡炎红了脸，表情尴尬地解释道：“我只是有点紧张。”

“我说男人，又没说你。”

柳原复又趴到胡炎腿上继续玩手机，享受着胡炎在她背上、屁股上、腿上的轻拍和抚摸。

“我不是男人吗？”

“男人是你吗？”

“诡辩！”

“什么诡辩，明明是个哲学问题嘛。”在不经意的聊天中，柳原常有这种小聪明，让胡炎有惊喜感。

“我觉得”，柳原复又坐起来，一脸严肃地望着胡炎道，“男女之间，如果没有肉体的接触，再美好的感情，也会随着时间的流逝而淡忘。”

“不是说得不到的才是最好的吗？”

“我不这么认为。在一个时间段也许是这样，但随着分开的时间变长，印象会越来越淡。我高中时和一个男生恋爱，纯洁到手都没有拉过，这些年下来，有时整理一下自己的情感经历，甚至连他的样子也想不起来了。”

“你的情感经历挺丰富啊，还要经常整理！”胡炎有些酸酸地说。

柳原继续着她的分析：“这就叫物质决定意识，肉体的感觉是唤起记忆最直接的开关。”

百密总有一疏，凡事自有天命。这是后来胡炎的感慨。千不该万不该，胡炎不该在那个时间点去卫生间大便，更不该把手机放在桌上没带进卫生间里，而柳原的短信恰在这时出现在胡炎的手机屏幕上。胡炎先是听到朱小娣一声嚎叫，接着是手机砸在地上的巨响，再接着，就是脸上几道血印……

胡炎在家休息了三天，尽管脸上还留有淡淡的影痕，胡炎还是去公司上班了，不然要扣月奖的。

听说胡炎遭到抢劫还受了伤，众同事纷纷来慰问。胡炎讲述自己是如何与两个身材高大的东北劫匪搏斗，最终脱险的惊险故事，众人听后嘘唏一番，各自退去。

发行部杨主任背着手踱进来的时候，胡炎正口干舌燥，咕嘟咕嘟喝水。

老杨一拍胡炎肩膀：“小子命大！破点小财消消灾。”

胡炎感叹“命中有此一劫”。

“报案了吧？”

“报了。你别指望警察能做什么，他们见人没大碍，损失也不大，就根本不放心上了。”

“想开点哟，该喝喝，该吃吃，该玩玩，工作嘛，忽悠忽悠吧。我们部门小朱，就是你说漂亮的那个，最近查出乳腺癌。奶子都要割掉。”

小朱是发行部最漂亮的一个女孩，居然要弄到没了胸，胡炎颇感遗憾。

老杨凑上前，放低聲音道：“你知道吧，裘总要挪了。”

胡炎吃惊地张大了嘴。

“省里江部长，裘总的那个老同学，被纪检约了，老裘的业务不全靠这老同学照顾吗，这下，没了靠山。他和刘总又总是不对，刘总，那是老板的侄子啊，再他妈蠢他也是自家人啊，你和他较什么劲。我是昨天听说的，裘要走人，自己干。”

“公司业务从来都是老裘抓的，他这一走，刘总，这说话都一头大一头小的……”胡炎说不下去了，本来就有点肿的脸，因惊诧，挤成一团，越发的难看。

“中国从来就不缺人。你走，总有人接上。老裘这是赌气。犯不着啊。我告诉你，人不走运，喝凉水都会卡牙缝。那天和老裘一起打麻将，他起手就抓个北风，死活不肯打，扣在手上，非等到海底了，发什么神经打出去，被张尔武一个海底双七对比下和，一下子就两千块，老裘气得要吐血，这个背！

老弟，现在这个形势，反腐，整顿市场，金融政策，数字化转型，我他妈，哪一条对民营资本都是利空，我们小民玩不起，要及早谋退路啊……”

老杨的话让胡炎感到自己是坐在一条风雨中飘摇的小船上，随时有倾覆的可能。

朱小娣接受闺蜜的建议，决定携胡炎去馒头庵烧个香，去一去近一阶段的晦气，顺便也为即将小升初的儿子拜个佛。馒头庵是个尼姑庵，是兰宁一座千年古寺，初建于隋，当时叫普济寺，是个和尚庙，几度毁于战火，南宋重建时改为尼姑庵，明末战乱，饥荒连年，普济寺的尼姑们每天熬稀饭蒸馒头救济饥民，因此被饥民亲切地称作馒头庵，并流传至今，以致本名反倒被遗忘了。居于闹市的好位置，馒头庵的香火一直很旺。

二人来到庵前，买了门票，五元一张，还送三炷香。胡炎感慨道：“唔，这馒头庵是有良心的庵，我出差到各大名山名寺，哪能拜得起佛啊现在！”各取了三炷香，往寺门而来。胡炎抬头，见高大的山门上，是兰宁著名书法家郑经题写的“馒头庵”三个大字。据传郑翁雅好风月，一般人求字，无论你出多少价，也很难得手。后有聪明人发现诀窍，郑门女弟子众多，若找到其中之一，则大事可成。

山门下，一个姑子正与几位穿着时髦的女香客讨论着皮包的价格，内中一位插口道：“我就看不出LV有什么好。我手上这包，老公从香港带的，头层牛皮，又轻又巧又好看。”姑子听到牛皮二字，立马双手合什“阿弥陀佛”念了几声。

二人一直爬到毗卢殿，进得殿内，不由分说，朱小娣倒头就拜。胡炎站在一边看着，心里却有些莫名的伤感。

朱小娣磕完头，爬起身，理理头发，整整衣服。胡炎从皮夹中取出张一百元钞票，准备投到功德箱里，被朱小娣一把拦住：“我准备有零钱呢。”伸手从小包里取出数块一元的硬币，投到箱内。胡炎听到箱里咣当咣当地响了几响。

六

公司全体人员大会。

主席台上，刘总的旁边不是通常的裘总，而是一个高高大大的黑胖子，大家都不认识。

刘总满脸堆笑地开始说话：“请允许我荣幸地介绍，我旁边这位是宁通公司董事长贺卫东先生。”刘总带头鼓掌。

黑胖子面无表情地略抬一下身，点一点头，算是向台下人们打个招呼。胡炎心里一惊，把眼镜提了提，伸直脖子细看那人，好歹看出几分像来。

刘总继续发言：“各位同仁，在我们公司发展面临困难的当下，我们遇到了贵人，就是贺总！”刘总又带头鼓掌。

接着刘总突然提高了嗓音，“我向大家报告一个特大喜讯，宁通公司将向我们公司注资三千万。”刘总拼命鼓掌，台下也响起暴风雨般的掌声，并伴以一阵兴奋的交头接耳。

“大家安静安静，下面我们请贺总给大家讲话。”

贺卫东清了清嗓子：“各位都是文化人”，一口地道的兰宁话，“老实说，从小我就对文化人充满了敬意，说老实话，我读书的时候成绩一蹋糊涂，考试常考不及格，对成绩好的同学羡慕死了。老实说，我是从摆地摊起家的，成绩好的同学都去读大学去了，我只好摆地摊糊口，十六岁就开始摆地摊，说老实话，走到今天这一步，连我自己也没得想到。今天能加入你们这个团队，老实说，我还是很有成就感的。”

“我和刘总商量了，我们这个公司要转型，老实说，现在这种形势下，做纸质媒体，做个屁啊。说老实话，做数字化产品，我们也不专业，一点儿优势也没得。几百万花下去，连个响可能都听不到。老实说，只有做商业宣传、商业策划这条路，说不定还能有点混头。不赚钱的编辑室，该拆的拆，该并的并，该转的转，成立一个大的企业产品宣传营销编辑室，不是很好吗……”

刚才还兴奋的台下，一片沉寂，人人表情凝重。

晚饭。一家三口。胡炎说起贺卫东。朱小娣道：“你不如去私认一下。你们可算是发小，虽然几十年没联系了，但发小之情还是不同一般的。”

胡炎摇头：“我才不去找他呢。我无欲无求。再说了，我妈说过，穷在闹市无人睬，富在深山有远亲。这个社会，有奶才是娘。不能带来利益，就别谈关系。”

朱小娣白了他一眼，“你妈你妈，你妈怎么生下你这么个儿子！”朱小娣一听胡炎提他妈就更生气。“你比马云还硬气！让老婆儿子跟着受罪算什么本领。能屈能伸，甘受胯下之辱才是大英雄。”

买下学区房，朱小娣似乎松了一口气。艾艾初中升学问题解决了。但朱小娣依旧烦心，首付款中有20万，她告诉胡炎是从她大哥那里借的，她撒了一个谎，她的确向她大哥开过口，但回说刚投资了一个信托理财，手上空空。朱小娣当时走投无路，如热锅上的蚂蚁。

正巧那天大学同学小聚，饭桌上小娣无意中提了一句。说者无意，听者可是有心。第二天下午，小娣正在办公桌前发呆，一个陌生小伙子的电话打在她手机上，说他正在朱小娣办公楼下，张总让送个文件。

“哪个张总？”

“东阳公司张力明张总。”

“哦，张力明。”

那个小伙子送来一个薄薄的信封，打娣打开，一张二十万的本票，一张纸条，上面是张力明那熟悉而陌生的字体：“小娣，先用着。”

朱小娣一秒钟的眩晕。张力明的这种办事风格是她再熟悉不过的了。

当年朱小娣与张力明是校园里颇受人羡慕的一对儿，朱小娣自然是漂亮出众的，但校园里漂亮出众的女生多了去了，以至于很多漂亮出众的女生常怀愤恨之心：凭什么她就能受到张力明的青睐！

张力明是那种女生一见到就立刻疯疯傻傻起来的男生，高高大大，英英俊俊，阳光灿烂，北方男人那种大气、豪爽，在他身上体现得完美无缺。更要命的，他和朱小娣在一起时，南方男人的那种无微不至、温柔似水，也居然毫不逊色。

但是，张力明遇到朱小娣这样一个心高气傲、脾气倔强的女人，也是命！他凡事都为朱小娣安排周全、考虑得周周到到，不想朱小娣却不喜欢这种大包大揽、霸道独断的作风，为此不知吵过多少次，最终大吵一通，分手。

这次张力明又来这一手，朱小娣却突然莫名地感动得有点心慌。若是当年的朱小娣，毫不犹豫会予以退回，当场将本票撕个粉碎也是有可能的。此时，朱小娣犹豫了几秒钟，抄起笔在来信上接着张力明的字下刷刷几笔：“张总，先收下了。”然后塞进信封，让等在一旁的小伙子带回去。

然后，朱小娣双手托着腮，对着窗继续发呆。

七

公司的机构改革，如山雨欲来风满楼。据说科室要大力度关停并转，人员要大力度裁减一批，功能要向商业宣传转变，主要为宁通公司的产品宣传包装服务。

一时人心惶惶。

刘总电话，让胡炎速去他办公室。一进门，刘总便说：“坐坐坐，有个重要任务要交给你。这个任务很重要啊，是公司实现转型的第一炮。我想来想去，想了一晚上。”刘总站了起来，在房间里踱步，然后停在胡炎面前，严肃地看着他，“只有你，能完成这个任务。”

胡炎被他搞得小心乱跳，不知究竟多大的一件事将要临头。刘总又背着手踱了过去，突然转身：“贺总，你知道，他和我是多年的老朋友了，计市长都卖他的面子的。他的一个朋友，窦总，高要县做装潢生意的老板，据说现在省内40%的市场都被他占着，他愿意花三十万，三十万啊，做一本他的个人传记。贺总说目前这个市场很大，很大啊！很多发了财的老板，通过各种手段发财了，票子有了，车子有了，房子有了，女人有了，私生子也有了，最后还是觉着空虚，不满足，为什么？你知道为什么吗？”

胡炎直摇头：“我哪里知道，可能是吃饱了撑的无聊吧。”

“怎么可能！原来他发现，他还没有一個好名声。人过留名，雁过留声啊。所以贺总说，现在在老板这一族群中，修家谱，写墓志，搞自传，成为了时尚。市场极大。这些人一掷千金，不惜血本，也要博个好名声。你想想，你一个编辑室，一年编个三四十本这样的书，近一千万的码洋，还不肥死！”刘总激动地在房间里转圈。

“那得找人给他写吗？”

“是的，要找专业作家。第一炮一定要打响，最终这类书要形成我们公司的品牌，让所有的老板只要想出这种书的，首先想到我们。”

胡炎想到他的老同学，现在已混成市作家协会会员的刁仁，便说道：“我有个同学刁仁，现在倒是有点名气……”

“我好像听过这个人，上次是不是在兰宁日报发表了一篇反响很大的……”

“《做人要有底线》”

“对，《做人要有底线》，写得不错，我看了，好像后来还得了宣传部的一个什么奖吧。就是他了，你现在就和他联系，操作起来。”

胡炎给刁仁打电话，电话里传来刁仁多少年都没变的总是快快乐乐的声音：“你是知道我的行情的，老兄。”

“你报个价吧。”

“三十万字。一个月交稿。稿费十万。”

胡炎倒吸一口凉气：“我请示一下老板吧。”

“哈哈哈哈，老兄，我没宰你，你打听一下，都这个价。”

窦总约刁仁、胡炎到高要县一谈。特地派秘书张咪咪带着一辆大奔驰来接他们。

车到了高要县，直接开到一个叫“来客楼”的大酒店。张咪咪把二人领到三楼一个包间，里面已坐着一个人等着，介绍是装潢公司办公室陈阿大陈主任。陈主任一口浓重的高要口音：“一路辛苦一路辛苦，中午就将就吃个便饭啦。”

“窦总呢？”刁仁问。

“不好意思，我们窦总正陪省书法协会黄副主席聊天呢。他特地关照我要把省里的两位专家招待好。下午他再拜会二位。”陈主任满脸堆笑地解释。

几人坐定，陈主任一拍手，从外面走进来一个女服务员。陈主任道：“可以上菜了。”女服务员点头应声而去。他又转头对刁仁胡炎道：“高要这个季节的螃蟹二位是一定要尝的，你们来的正是时候，这个季节的螃蟹最肥了。今天我们就吃个螃蟹宴。”刁仁、胡炎闻言都很开心。

“喝什么酒，五粮液，还是茅台？”

刁仁道：“少喝一点五粮液吧，下午还要谈事。”

陈主任一拍手，又一个女服务员进来。“五粮液，要十年的。”

不一会儿，服务生托着一个大盘子进来，从盘子上取下一个个小碟子，每人面前放一碟。胡炎伸头看，碟子上是粗壮的螃蟹腿排成一圈。陈主任介绍道：“这螃蟹宴的头道菜有个好听的名字，叫菊花盛开。精选最肥壮的螃蟹腿，你们尝尝看。”

胡炎拣起一条螃蟹腿，一看，外壳已被敲裂，用手轻轻一剥，壳就脱落，雪白晶莹的腿肉就完整地脱壳而出，沾点醋，放进嘴里，果然鲜美无比。

一会儿，服务生又托着一个大盘子进来，每人面前放了一个深口小碟，胡炎一看，碟中间是一口姜汤，一对巨大的公蟹螯隔着姜汤对峙而踞。陈主任又介绍：“这道菜也有个有趣的名字，叫螯龙闹海。这一对螯，是从七八两重的公蟹身上下下来的，你看多大！螃蟹肉，最肥美的就数这个螯肉了。喝点姜汤，去凉的。”刁仁剥开一只大螯，看到那完整的晶莹如玉的螯肉，感慨道：“女人的大腿也比不上啊。”都大笑，张咪咪羞羞地笑。

说笑间服务生又在每人面前放了一个小碟，胡炎一看，是五块金色灿然的元宝，呈梅花状分布在小碟里。陈主任继续介绍：“这五个大元宝全是用蟹黄做的，有个好听的名字叫黄金万两。恭喜大家发财啊！”

话音未落，服务生又在每人面前摆上一小碟，这回碟子里端端正正一个滴溜溜圆的大玉珠子，和刚才的五个大元宝互相辉映。陈主任笑道：“这道菜叫珠圆玉润，这个大珠子，至少要用十几只大公蟹的脂膏才能做成呢。”

正谈笑着，从外面热热闹闹进来三个已喝得满脸通红的汉子，各端着酒杯来敬酒，“陈主任啊，给你老人家敬酒！”

陈主任免不了把两位客人隆重介绍了一下，少不得彼此仰慕，然后互敬一杯。又非拉着张咪咪敬酒，张咪咪撒了一会儿娇，也就喝了。三个汉子又热热闹闹去了。

这当口，只见两个服务生抬着一个大托盘，上面高高摞着若干层红火火的大闸蟹，小心翼翼地进来，放在桌子正中。陈主任道：“高潮到了。这可是正宗高要湖的大闸蟹。我们人少，这块儿是五层，最下面是五个，然后四个三个两个一个往上摞。人多的时候，最多有十一层的，要四个小伙子抬。抬这个要技术呢。这道菜叫层层高升。祝贺大家升官晋级啊。”

陈主任一边说着一边拿下最上面那个最大的螃蟹放在刁仁面前，“这个最上面的也是最大的，要给最尊贵的客人。你们两位都是最尊贵的，我就按姓氏笔画排列了。先给刁老师，再给胡老师。”又拿了一个给胡炎。

刁仁胡炎说这么多螃蟹哪能吃得掉。

“不碍事不碍事，吃不掉打包。”陈主任又给张咪咪拿了一个，自己也拿了一个。因为刚出锅，烫，各人一边剥螃蟹，一边滋滋地吸着气。

吃得正欢，陈主任端起酒杯抱歉道：“你们慢慢吃，我到隔壁隔回敬个酒。”

陈主任前脚走，服务生后脚进来，上来两笼小笼包。陈主任不在，张秘书自然代替了介绍的职能，娇滴滴道：“这是主食，蟹黄包。也有一个好名字，叫弥勒大肚。”

刁仁接口道：“大肚能容啊，容天下难容之事。”说着用筷子挟起一个放在醋碟里，轻轻戳一个小洞，嘴对上去，稀溜一声，吸包子里汤汁。正被进门的陈主任看到：“刁老师是会吃小笼包的。小笼包的吃法有个口诀：轻轻移，慢慢提，先开窗，后吸汤。”

最后上汤。这汤一端上来，胡炎便觉不同凡响，异香扑鼻。陈主任道：“这是琼汁玉液。这个汤不得了呢，你看上面漂的，是早秋初发的桂花瓣和菊花瓣，这还不要紧，最不得了的是这个汤水，是用从当天清早四点到五点池塘里的荷叶上搜集下来的露珠做成的。你看看，要多烦人，过了这个时间点，味口就不同了。这个汤，真心说仙人也未必能喝到，养心健脾，保胃护肝，活血化瘀，滋阴壮阳……”

正说着，陈主任手机响了：“哦，窦总，唉唉，好好。”

放下手机：“窦总午觉醒了，请两位稍息一下就去他办公室。”

胡炎低头一看手表，快三點了。

窦总的办公室有小半个篮球场大，好在有一张巨大的紫檀办公桌子放在中间，让这宽阔感略收敛了一些。窦总肥胖硕大的身躯塞满了办公桌后面那张老板椅，见陈主任、张咪咪领着刁仁、胡炎进来，便从老板椅里撑起身子，蓬松开浑身的泡泡肉，长年饮酒过度而酱红的脸，堆上一泡笑，一边伸出胖嘟嘟的手，一边用浓重的高要口音招呼：“怠慢怠慢。”刁仁和胡炎连忙趋前握手。

一番客套之后，宾主落座。窦总背后墙上挂着一副对联引人注目：“家有黄金数吨，一天只吃三顿饭；豪宅独占鳌头，一人只睡一张床”，胡炎认得是郑经的字。再看四面壁柜，放满了各式各样奇形怪状的石头。刁仁便问道：“窦总有收藏石头的雅好？”

“嗯呐。”窦总表情立马兴奋起来。

陈主任插嘴道：“我们窦总是全国石头协会副理事长呢。”

“噢—”刁仁胡炎不约而同露出钦佩表情。

“我玩石头十多年了，你们来看”，窦总招手把大家引到一个壁柜前，指着里面一块石头道，“这是我前年收藏的一块太湖石，你们看，形状、姿态多好，远看像只老鹰，从这个角度看，你们看，像不像一条腾飞的龙啊？”

众人纷纷点头称像。

“太湖石讲究露、透、瘦、皱，跟小姑娘穿衣服一个样。这几个特点，这块石头占全了。当时买的时候花了十二万，今天估计要二十几万呢。比房价跑得都快。”

又引众人到另一个壁柜前，“这是一块灵壁石。灵壁石，称为天下第一石，你看，黑如墨玉”，他用手弹弹石头，“听听，这个声音，好听呐。有人出二十万把我，要这块石头，我说见你个大头鬼，二十万，四十万我也不得把你。”

众人啧啧称好。

绕场一周，评点了一番各种石头，窦总的兴致越发高涨：“我告诉你们，中国文化，说到底，就是一部石头文化。我们中学学过历史，什么旧石器时候新石器时候，那就是以石头为文化特征啊，它伴随着我们人类数万年，随你什么封建农业文明，资本主义工业文明，还是信息化数字化，那才多少年啊，不能比啊。”窦总对现代文明一副不屑的表情。

“女娲补天，她是炼五色石补的天；和氏璧，天下的象征；唐代的时候，有个达摩祖师，面壁十年，参悟禅机，那个壁，也是块石头，石头里面有禅机啊；苏东坡，宋代的啊，大文豪啊，写过一篇《石钟山记》，石钟山是什么，是一块大石头啊；《红楼梦》，你们文人最爱林妹妹宝姑娘，原来书名就叫《石头记》……”

窦总说得唾沫横飞，众人长吁短叹，佩服不已。

重新落座。窦总对陈主任吩咐：“明天带刁老师他们去我的故居看一看”，他转头对刁仁胡炎道：“我那个村子叫高老庄，风水好呐。我那个故居后面紧跟着一座大山，山顶上有块大石头，有个名字呢，叫石猪，说是猪八戒下凡处。现在被乡里旅游科给围起来了，要收门票。西游记里猪八戒的故事就是根据这块石猪来的。连云港有个花果山，是孙猴子的老家，我去过的，不如我家后面那个山。你们一定要去参观参观。风水好呢。”

陈主任接过话：“好呢。明天先去参观我们窦总旧居。让小张给你们两位专家介绍窦总的家史，看看我们窦总是怎么一步一个脚印走到今天的辉煌的。然后参观西游记乐园，一定要去拜一拜那块神石，多少人在那个石头下面磕头呢，据说很灵的，心想事成啊。”

高老庄一天的行程还是蛮紧凑的。上午参观窦总旧居，下午参观猪八戒下凡处。及拜完石猪，天已擦黑。原计划是要住一晚上，第二天回兰宁的，可酒桌上刁仁接了一个电话，便说吃过晚饭就走，家里有事等着办。陈主任苦留不住，只好匆匆几杯酒，未能尽兴。

陈主任送到门口，嘱咐司机务必把二位专家送到家。然后转身对刁仁和胡炎道：“高要小地方，给两位各带了一盒螃蟹一盒猪头肉，都是高要的特产，已放在车上了。另外一点小意思。”他从上衣口袋里掏出两个信封，鼓鼓的，塞在二人手里，两人死活推辞不过，只好收了。

也许是喝了点酒，半程路了，车上都是沉默无语。

忽然胡炎像睡醒了一般，冷不丁来一句：“真是斯文扫地，这文化都被糟蹋成什么样了！”

刁仁清了清嗓子，也仿佛从昏睡中醒来：“你这人啊，就是不开通。什么叫斯文扫地？宋词元曲小说当年不都是不入流，为正统文人所不齿吗？后来不都成文学主流了。你别看不上人家，我看他的石头经还有点道道的。”

“不就是一暴发户吗，有钱就能玩文化于股掌之上。”

“可见文化都是婊子。再说了，凭什么文化只能让文人玩。古人还说呢，一为文人就不足观了。我是看透了文人。就你这小编辑，我这小作家，不也是用点文字手段换点钱吗，你以为你怎么地啊！”

胡炎被憋得哑口无言，十分无趣。

老马是当年刁仁胡炎大学同班同学，当时是班长，很会搞权术的一个人，喜欢在同学中拉帮结派，斗来斗去。现在一机关做党委书记。

胡炎一口气说到累，总算逮个机会损一通刁仁了。他心满意足地咽几口唾沫润润喉咙，把两手放在脑后，放松肌肉向后靠去。

刁仁给他一顿抢白，只能目瞪口呆地摇头，表示不可理喻。

车进到兰宁市时已近晚上十点，看到湿漉漉的车窗，才知道不知什么时候下起了雨。街道两边各色的灯光也被这夜雨淋湿，让这个城市的一切看上去都像变了形，越发的鬼魅。

先送刁仁到了家，再送胡炎。

在小区的门口，胡炎叫司机停车。司机减速停车，胡炎看到正前方有一辆宝马车也刚停下，车上下来一个女人，撑起伞，从驾驶室下来一个男人，他走到女人身边，伸出左手搭在女人腰上，女人抬起脸，那男人便把嘴凑了上去……

胡炎认出那女人是朱小娣。

胡炎对司机说：“再往前开一段。”

在一个“如家”快捷酒店门口，胡炎说：“到家了！”

八

公司的状态持续恶化，一批员工主动被动地离职。昔日人来人往、繁忙紧张的办公楼，冷清了许多。

夏兰悄悄走进胡炎办公室。

“赵敏下周不来了。听说你们汪莉也要走？”

“嗯，她干完這个月就走。她老公在东郊给她盘了个书吧，她去做总经理去了。”

“怎么好好的，说不行就不行了呢！”夏兰伤感道。

“覆巢之下，焉有完卵。这次经融危机，美国多少大公司都倒了，国内中小民企日子都不好过，死了一大批了，我们能撑到今天这局面，算是不错的了。”

“你下面有什么打算？”夏兰问。

胡炎默然。他这些日子也跑了几家新闻出版单位，效果不是很理想。人家嫌他年纪大了。现在都是拼体力的年代，他哪里能和那些大学刚毕业的小年青拼。朱小娣劝他到她的同学开的公司去做办公室主任，说待遇也不错。但他不愿意，那不仅丢朱小娣的脸，更丢自己的脸。为此朱小娣还差点和他翻脸。

“我打算走了。”夏兰说。

“刘总会放你？”

“这都什么时候了，还有什么放不放的。正常工资都不能保证，有什么理由不放我。”

“你到哪里？”胡炎问。

“裘总在上海开了一家文化传播公司，投资方是一家上市公司，现在缺人，叫我去。”

“你去上海？”胡炎吃惊地瞪大了眼睛，“女儿怎么办？你老公会同意？”

“女儿送我妈那儿。老公吗……反正他从来都是四海为家，一年也见不上几面的，我在哪儿对他都是一个样。”

夏兰老公是做房地产生意的，以有钱、宠老婆著称。随你在夏兰身上找个零件，都是上万的国外大牌，让公司的姐姐妹妹们没少羡慕嫉妒恨。

“夫妻，就是一个经济结合体。夫妻之间时间长了，好像就成了一种习惯，习惯得有时你都感觉不到它……”夏兰若有所思地说，眼里有一种少见的迷茫。

胡炎心想：这话说得真叫对，婚姻就像穿鞋，唯有自己的脚才知道合适不合适。

“裘总想请你去给他帮忙。”夏兰抬起头满怀期待地看着胡炎。

胡炎沉吟了一会儿：“我不行啊，儿子明年就要小升初了，我走不掉。”胡炎最放不下的就是宝贝儿子艾艾。朱小娣性子急，情绪化，对艾艾常有不切实际的高标准严要求，胡炎在，至少能起到缓冲减压作用。

“你说婚姻是一种习惯，我也觉得是。习惯得你都懒得离开它。”胡炎的眼神也迷茫起来。

赵宜靓在门口伸了伸头，见夏兰在，说了声“胡主任，我家里有点事，先走一下哦”，便缩回头走了。夏兰便也站起身，理理头发告辞。

胡炎站起身，看到雾霾已让窗外的世界完全迷蒙了起来。这是一个暖冬。爱美的女人们倒是高兴，一月份还能穿裙装秀美腿。老人们却说，暖冬可不是什么好事，来年蚊虫多，庄稼虫灾重，各种传染病也会肆虐。

胡炎小时候，兰宁的冬天可是冷得够呛，屋檐下挂了一排冰溜子，让大人掰一个下来，拿在冻得红彤彤的手上，当冰棒在嘴里吮。下雪了，雪花虽谈不上有鹅毛大，但决不比鸡毛小，小孩子们伸出舌头，追逐着雪花，让它飘在舌尖上，快乐地笑着，闹着。男孩子们少有不冻得拖鼻涕的，舌头伸出来往上嘴唇一卷，咸咸的，口感似乎不错。鼻涕实在要淋下来了，就随手用棉袄袖口抹去，所以你看几乎所有小男孩的袖口都是黑又亮的。

胡炎坚持认为，这总也散不去的雾霾，和暖冬有关。

手机叮咚一声响，他打开一看，便僵在那里不动了：

胡炎，你一定吃惊怎么会收到我的短信。我是从夏兰那里找到你的新手机号的。

一分钟前，我还认为自己不会给你发短信。可是，我终于还是没有忍住。三个月前的那天，当我突然打不通你的手机时，我就知道我们可能再不会见面了。对此，我并不意外，从一开始，我就准备着这一天的到来。其实，与你交往，我并无他求，能偶尔电话里听到你的声音，能不经意间想起你快乐的笑容，能知道这世界上有个人值得偶尔思念一下，我就很开心了，其他的，并不奢望。

也许，我给你带去了什么麻烦吧，这是我最不情愿的。这也让这段日子，我的内心充满了不安。

我现在在兰宁国际机场，下午三点的航班飞往美国。此次去国离乡，不知归程何处。不说再见，唯有祝福。

柳原

胡炎第一秒钟站起身来就想往外走，他要赶到机场去。

他一直以为已经忘记了柳原，而实际却是，这些日子柳原就象一个小虫子，一直躲在他心的一个角落里，时不时用小嘴轻咬一下他心肉最嫩的那一块，让胡炎隐隐地疼。这隐痛来无影去无踪，来的时候，你辗转反侧，猫瓜挠心，去时你又找无所找，若有所失。

胡炎不是没有自责过自己懦弱无情，一想起柳原，便觉自己面目可憎。可他也试图为自己辩解：婚外情这玩意儿是件奢侈品，岂是人人可以享有的，就比如豪宅，人人都渴望，都羡慕，或许你咬咬牙能付个首付，但一看到那长年累月巨额的月供，你的意志就立马垮了。

胡炎站了起来，却并没有迈出一步，不要说去机场了，他发现自己甚至连回复一个字的勇气都没有。他真的鄙视自己。

手机适时地响了起来，是一个女人欢快的声音：

请问是胡炎吗？我是谁？咯咯咯，你猜猜看。猜不着？使劲猜。真的猜不着？我提醒你一下，我是你的小学同学。咯咯咯，还是猜不着？再提醒你一下，你的小学同座。什么，想不起来？你这没良心的，我是张荫茵啊。想起来了啦！咯咯咯。漂亮啊，那是过去式啰，现在都成老太婆了，不能见人了。我们联系上的几个同学都在问你呢，大家都记得你，贺卫东，记得吗？什么，也不记得。太不像话了，你当时最要好的哥们啊。你这人真要命。他就是宁通公司董事长，人家一见面就问你，要我们一定要把你挖出来。怎么找到你的手机的？咯咯咯，说来话长，真是机缘巧合，周末贺总请我们聚会，见面时我再详细告诉你……

放下手机的胡炎内心五味杂陈。他坐下来，身子向后仰去，闭上眼，想眯一会儿，让发涨的头脑放松下来，不想竟迷糊过去了，沉沉的不知梦里梦外。

汪莉推门进来，看见胡炎正半躺在椅子上睡觉，便要退出去，不想胡炎清了个嗓子，叫住了她：“汪莉，你通知一下小饭桌，辞职的也叫回来，周五晚上我请小饭桌在‘惟楚聚一下。下周夏兰去上海，小飯桌几个也散得差不多了，我们最后狂欢一下吧。”

汪莉连声说：“好啊好啊。”便开开心心去了。

胡炎站起身，踱到窗边伸个懒腰。一抬头，正好望见天空飞过一架飞机。他掏出手机看时间，3∶10。