记忆之城

唐余方

戴前锋今年61岁，生命中有一半时间都在拍摄重庆城。20多年来，他总是扛着笨重的摄影器材，穿梭在重庆的旮旮旯旯，只为寻找最佳的拍摄角度。

记忆中的重庆城，就这样被他锁在了镜头里。

常有人问戴前锋：“为什么要坚持拍这么多年？”

“也许想要记录重庆，花一年时间就够了。但我不是为了记录，而是为了表达这座城市。重庆是一座伟大的、独一无二的城市，我拍这么多年，是为了拍出它的呼吸感。”戴前锋说。

这些年，戴前锋镜头里的重庆城每天都在发生变化，让我们跟随他的镜头，去体味这座城市成长的“呼吸”——

●“我”与城市

我出生在杨家坪。当年，那里只能算郊外。

由于父母工作的关系，我经常坐车到鹅岭公园玩，有时也去两路口，这算是进城了。

城市的剪影从车窗外掠过，江上的汽笛声、空气中飘忽不定的浓雾和炎热的夏日黄昏，构成了我抹不掉的城市记忆。

出于对这座城市的热爱，长大后的我，决定把它的自然形态、人文景观和厚重历史记录下来。

1994年，我开始行动了。

●码头

我最先拍摄的，是重庆的码头。

上世纪90年代，码头还算热闹。我拍江上的船、拍码头上的人、拍岸边的一片片吊脚楼，一拍就是一天。

有时，我会静静伫立在岸边，看着江上船来船往，听着低沉的汽笛声渐渐远去。我感到，自己记忆里的一部分，好像也被带走了。

●梯坎

重庆是座山城，所以，我的拍摄是从下半城逐渐往上移的。

连接上半城和下半城的，是许多错落有致的梯坎，梯坎两边则是人家。

我常在上下半城间爬坡上坎。每爬一段，我都會回过头来看看身后的这座城市。越往上爬，视野就越开阔。

在重庆，若要去往高处，就必须得爬坡上坎。这，也衍生为重庆城市精神的一种品质。

●吊脚楼

吊脚楼这种建筑形态，是重庆地形的直观呈现。我拍过许多吊脚楼，不仅拍，还走进去和里面的居民聊天，了解他们的生活处境和吊脚楼的时代变迁。

当年，在大片大片的吊脚楼或棚户区里，还夹杂着一些修得很好的房子。最初看到这种现象，我以为重庆是一座矛盾的城市，后来我才意识到，这是一座极其包容的城市。

●老建筑

我镜头里收录了许多重庆的老建筑，南岸区的最多。这与它的地理位置和历史背景密不可分。

比如，在龙门浩那一带，就有许多老宅子，那都是旧时有钱人家的宅院，里面有许多故事可以挖掘。有一次，我在拍摄时遇到一位画家，他从我拍摄的照片里找到了他的出生地，我们就此成了朋友。

拍摄重庆城的这些年，我一直享受着，我觉得自己和这座城市已经融为一体了。

（本版照片经时光里书店授权，摄影者为戴前锋）