且将温情酬寂寥：《题扬州禅智寺》

郑朝晖

常常在繁杂的寻常生活的空隙里，或者是晨光熹微从睡梦中醒来的那一刻，心里总会有一种隐隐的伤感与寂寞，没来由地弥散开来，但也总是像稀薄的晨雾，一下子就飘散了。但我以为，那样的情绪或许恰恰是生命的本质。每个人心里都会有那样的一点点寂寞在，只不过有人无视它，时间久了，也就不觉得它存在了；也有人放大它，将寂寞演绎为悲凉，甚而至于对世界产生了厌倦；而我，只是知道它在，并且温柔地待它，不喜不嗔。这样说的时候，自然就会想起杜牧的那首诗：《题扬州禅智寺》。

雨过一蝉噪，飘萧松桂秋。

青苔满阶砌，白鸟故迟留。

暮霭生深树，斜阳下小楼。

谁知竹西路，歌吹是扬州。

杜牧不是一个枯寂的人，估计也因此得不了道。因为在我看来，凡是有大期待、大蓝图的人，都需要有一颗坚硬的心，要能够横下心来的，但是杜牧应该是做不到的。他那颗柔软的心对于红尘的缱绻，让他在那样一个乱世里一无可为。不过他还是幸运的，因为他的诗烛照了后代，虽未立功，但也算是立了言的。

我比较痴迷于“雨过一蝉噪，飘萧松桂秋”一类的美，总觉得这样的景致里有着无尽的诗意。也或许，这样的情调常常是可以烛照内心那如晨雾一般聚散无常的寂寞的吧。中国式的山水，大概是以倪云林为高标的，那种萧散寂寞源头常常是在晚唐这里的。不过，这种萧散却决不是冰冷的。你想，雨后孤独的蝉鸣，固然有寂寥的境况，但是空气却是清新而温润的呀。山中虽然秋意渐浓，但是却有着桂枝上袅娜的香气啊——读诗有时候真的是要付出整个身心的。温润中的寂寥，微香里的秋意，这样的寂寞，几乎是这首诗全部的意境了。

你看，台阶上满是青苔，当然是人迹罕至了，但是你没有看见一只深情款款的白鸟，生怕诗人寂寞而迟迟不肯离去吗？——人的寂寞，有时候真的只是“人的”寂寞，如果我们真的能够放开物我的隔阂，去体会花朵、轻风、细雨、白鸟的情致，你会发现天地之间有一个大温柔在的。（当然，温柔和残酷有时候是一体两面，无非是你取哪一面看而已。）不过这一句诗还有更深的意味，“青苔满阶砌”，是对于没有人前来隐隐地抱怨，有没有发现诗人其实并不想主动地走出山门，而是希望自己常常被人们所眷顾，然而，现实里却只有一只白鸟能够款尽人意，在黄昏时分徘徊瞻顾。被动的人生态度，固然可以理解为知识分子的矜持自尊，其实也可以理解为无所进取。当然， 中国知识分子的无所进取，是和中国的政治文化密切相关的，文化有时候是可以塑造性格的。

其實，在这首诗里面，更具温暖情致的是它的颈联：暮霭生深树，斜阳下小楼。四下无人，陪伴诗人的只有暮霭和斜阳，似乎是在讲寂寞。但是我们看到的却是暮霭从树林里“生”（“生”仿佛草木从泥土中长出来的样子）出来，而斜阳则仿佛一个曼妙温婉的人儿从小楼上迎下来。一个从下往上，一个从上往下，似乎是在赴一场深情的约会一般。将黄昏写得如此深情款款，如果不是一个内心有所缱绻的人又怎能做到呢？所以，与其说作者在表达自己的寂寞，毋宁说作者沉浸在了寂寞的观赏之中，初秋黄昏的宁静安详，在这一刻深深地打动了作者。不过这种情致，恰又是以“寂寞”做了背景的。人的情感的审美价值，有时候就在于这种丰富性与层次性。这种丰富性与层次性，既是品茶的法门，也是读诗的妙道。像这一句诗，醇厚绵软，底子里却有着苦的况味，但你要说“苦”，这种苦却又是被那种绵软醇厚包裹着；说不清楚，有时候才是最美妙的审美感受呢！

很少有人能够把寂寞的心绪写得这样的温暖甚至是活泼的。在杜牧这边，白鸟也好，暮霭斜阳也罢，居然都是那么曲尽人意，很让我想起自己在日本镰仓旅行时的经历。本来想去造访明月院的，谁知去得晚了，明月院已经杜门谢客，于是就在明月院石墙边一个小茶馆里饮茶，日本茶室本来就有着侘寂的美，再加上远山苍翠，斜阳款照，将自己内心一点点的寂寞撩拨出来，直让人沉醉其中，正是说不出的温柔和感伤。杜牧的这两联大概是很可以契合我那时的心境的。

诗歌的最后，作者点到了扬州。在杜牧看来，扬州的美好是秾艳的，从格调上说和禅智寺的寂静似乎是浑不相干的，但是从空间上说却又与此地离得那么近，这很让诗人觉得不可思议，在那个喧嚣的红尘的旁边，居然有着这样的一个寂寞安静的所在，这正是造化的幽默啊。“谁知”二字，将杜牧的那种讶异表达了出来，但这种讶异，不过是诗人委曲的笔触而已，因为谁敢说杜牧不知道自己笔下寂寞里那点温暖的氤氲是歌吹的扬州所赋予的呢？

寂寞而温暖，人生有时候大概就是这样丰盈的吧。