芝麻开门

王琪

灵感的馈赠

创新思维系列漫画（91）

1920年的一个晚上，法国化学家别涅迪克在报纸上看到一则车祸新闻：一辆汽车因方向盘失灵，撞倒路边的电线杆后翻入沟渠。车上的3名乘客，有两名被破碎的玻璃扎死，还有一位被划伤。

这则新闻让别涅迪克不由得想起17年前的一次实验。他在实验结束清理器具时，不小心把一只药瓶打翻在地上。别涅迪克生怕药液流出来，连忙俯下身子捡起药瓶。奇怪的是，尽管药瓶布满裂纹，却没有一片碎片。这确实有些不可思议。由于研究任务繁重，没有精力深究，别涅迪克在药瓶上贴了一个标签，注明“1903年11月21日，从3.5米高处摔下”后，随手放在实验室的一个角落里。

在新闻唤起回忆的同时，别涅迪克隐隐感到获得了某种启示，或许可以找到防止玻璃破成碎片的原因，从而制造出安全的车窗玻璃。

想到这里，科学家如获至宝般地从椅子上一跃而起，飞奔进实验室，在满是灰尘的角落里翻出那只玻璃瓶细心研究起来。很快，原因找到了。原来，玻璃瓶曾经盛放硝化纤维的乙醚溶液，时间一久乙醚挥发掉，留下的硝化纤维形成一层胶状薄膜，这层薄膜像一层皮一样紧紧贴附在玻璃壁上，玻璃碎片因此被拉住了。沿着这一思路，两年后别涅迪克研制出世界上第一块安全玻璃。

科学上的异峰突起，往往是由一些突如其来、不知其所以然的奇思逸想和直觉捕捉促成的。这些意念和直觉，科学上称之为灵感。一旦出现什么蛛丝马迹，科学家就像变了个人一样，脑袋里的感受器立刻颤动起来，大量脑细胞开始汇聚，如同群雀噪起，迎风飞舞，将信息来源团团围住。这是一种思维的涌動，是智力的浸润。就在大量零零碎碎的信息四散飞扬时，突然峰回路转，悠然一曲，这时，科学家发现自己已经站在新的发现门口了。

问题是，当灵感光临时，你能不能够感受到它的馈赠？

泰勒斯的远见

创新思维系列漫画（92）

一般认为，泰勒斯是西方历史上的第一位大学者。这位出生于公元前640年小亚细亚西海岸小镇米利都的富家子弟，由于在哲学和数学领域的杰出造诣，而被尊为古希腊的“七贤”之首。稍微了解一下泰勒斯的成就，就足以令人肃然起敬。

在哲学方面，泰勒斯认为水是万物之源，这是以科学态度对待自然界的第一个原则。他力求以自然界本身说明自然界，而不是求助超越自然的事物，这在以后成为自然科学的一个优良传统。

在数学领域，泰勒斯首先证明了以下几何性质：对顶角相等、三角形的内角之和等于两个直角之和、等腰三角形的两个底角相等以及半圆上的圆周角是直角。

除了列举的这些成就，我们对这位思想家的生平缺乏更多的了解，时间逐渐冲刷了历史的细节。但透过历史的迷雾领略那些今天看似“小儿科”的发现，在两个半世纪之前，当人类急需从千百万年的沉睡中觉醒、急需以深邃的理性烛照探索的征程时，仍然显得那么弥足珍贵。

今天谈到泰勒斯，有一个传说不得不提。有一年，由于预测到来年的橄榄将获得丰收，泰勒斯为此囤积了一批橄榄油轧机。第二年依靠出售这些机器，他发了一笔大财。据说，泰勒斯并不缺钱，他只是用实际行动来教训那些轻视他的知识的人：知识并非没有用处，知识随时可以转化为财富！两千多年后，一个以知识标榜的时代全面开启了。思想从来没有像现在这样值钱，凭借一个灵感、一个奇思足以让人腰缠万贯、富可敌国！

如果泰勒斯的远见没有引起人们警觉的话，那么置身于信息时代的我们还能无动于衷吗？