弘仁、髡残、八大山人和石涛活跃在明末清初画坛上的四位僧人画家（三）

□木匠

弘仁、髡残、八大山人和石涛活跃在明末清初画坛上的四位僧人画家（三）

□木匠

中国古代改朝换代时，前朝皇室子孙依然能生活得比较体面的，可谓寥若晨星，这些前“金枝玉叶”们即使能躲过不被抓、不被杀的命运，也会隐姓埋名，遗世而独立。在新的环境里，或哭之，或笑之，八大山人就是这样一个典型。

三、八大山人

八大山人（1626-1705），本名朱统托，乳名“耷子”（因其出生时耳朵奇大），故世人多称为他朱耷，号八大山人。他是明太祖朱元璋的第十七子宁王朱权的九世孙。他的爷爷、爸爸和叔叔都能诗擅画。他八岁能诗，十一岁能画，小时候还能悬腕写米家小楷。

崇祯十七年，明朝灭亡。其时，他只有十九岁。不久，他的父亲又去世了。想来他当时的心情一定是非常痛苦的。我们在他这一时期的画作上，经常可以看到一个其状如龟的签押，仔细辨认，原来是用“三月十九”这四个字组成的。要知道“甲申年三月十九日”正是明王朝灭亡的日子，他是在用这种方式寄托自己对故国的深情。

顺治五年，他妻子又亡故了。顺治六年，清兵攻破南昌，昌王一家90余口被杀，仅昌王一人逃出。在极度恐惧中，他终于发了“癫疾”。他经常先是趴在地上大哭，哭过之后，又仰天大笑，笑完之后，又跳起来大喊大叫，或大声唱歌，或在街市上乱舞，只有当他喝醉了以后，才会安静下来，如此一年有余。他每天都恍恍惚惚的，戴着布帽，穿着僧袍，拖着露出脚跟的鞋子，舞动长袖，在街市上游逛，引来孩子的追逐取笑。

其实，他这病是有家族遗传的。据记载，他的祖父就性格狂狷，常有异于常人之举：心有感悟，即当众歌唱、哭泣。喜一个人游名山大川，喜将应景写下的诗篇刻在石上，说要让后世知道曾有过他这么一个人。祖父膝下有五子，四子朱谋尤其聪慧俊朗，但却是个聋哑人，他就是八大山人的父亲。他不像他的父亲那样聋哑，但是也有“口疾”，说话不怎么流畅。

顺治十年，朱耷二十八岁时，迎母至新建县洪崖寺，在耕庵老人处，受戒称宗师，住山讲经。当时，跟他学法的有一百多人。

还有一种说法，是说他在二十八岁到三十六岁这几年，曾带着母亲和弟弟住在南昌抚州门外绳金塔附近。当时，此地多茶室酒肆，是底层劳动人民聚居之处。他经常蓬头垢面地徜徉于此。喜欢饮酒，但不满升，一饮即醉。醉时，大笔挥毫，凡山僧、贫士、屠夫、孤儿向其索画，都有求必应，慷慨相赠。有道是“国家不幸诗家幸”，“癫疾”也给他的书画染上了一种神秘、独特的色彩，使他的画作进入了一种超凡脱尘的境界。

三十六岁那年，为“觅一个自在场头”，朱耷一天来到南昌城郊十五里的天宁观。这是一处历史悠久的道院。相传在二千五百多年前，周灵王太子晋曾在此炼丹，后得道成仙；西汉时，南昌县尉梅福弃官后曾隐居于此，建梅仙祠，晋朝许逊治水也曾在此开辟道场，并创立“净明宗教”，时称“太极观”。唐以后改称“太乙观”，宋以后改称“天宁观”。他原是来此访求先贤遗迹的，却被这里的山川风景所吸引，于是在原有道院的基础上，进行了重建，并改名为“青云圃”（后来，又改名为“青云谱”）。从此，他便成了青云圃的开山祖师。后人还为他建立了“正开山祖道朗号良月文号八大山人朱真人”功德堂。

从此，他便正式在此定居了下来，一住就是二十多年。在度过了十三年佛教徒的生涯后，他又摇身一变成为一个道院的开山祖师。由此可见，他这种亦僧亦道的生活，主要还是为了逃避满清贵族对明朝宗室的迫害，而非宗教信仰。

康熙十七年，临川县令胡亦堂听说了他的画名，便把他“请”到了临川官舍，“作客年余”。这使他十分苦恼、郁愤，遂又假作疯癫，撕裂僧服，独自走回了南昌。一年多后，他回到青云圃，并在这里度过了他的“花甲华诞”。

朱耷六十岁时，始用“八大山人”署名书画。有趣的是，他在署款时，常把“八大山人”四字连在一起，粗看很像“哭之”、“笑之”，当是以此寄托他哭笑皆非的痛苦心情。其弟朱道明，字秋月，也是一位画家，风格与乃兄相近，而且还要粗犷豪放。他的书画常署名为“牛石慧”，而且也是把这三个字连在一起写，很像“生不拜君”四字，以表示他对满清王朝誓不屈服的心情。他们两兄弟署名的第一个字，也把个朱字拆开，一个用“牛”，一个用“八”。如此隐姓埋名，可谓用心良苦。

朱耷晚年常住南昌城内北竺寺、普贤寺等地。其僧友澹雪为北竺寺方丈，与之感情很深。澹雪亦善书法，性格倔强，后来因触怒了新建县令，结果被扣上一顶“狂大无状”的帽子，给抓进了监狱，死在狱中。澹雪死后，北竺寺被毁。

此后，朱耷开始四处云游，最后在南昌城郊潮王洲上，搭了一所草堂——“寤歌草堂”，住了下来，靠卖画为生。一次病中，他在一封给友人的信中说：“只手少苏，厨中便尔乏粒，知己处转掇得二金否？”意思是，我已穷得锅里没米了，可否借点钱买米。还说：“凡夫只知死之易，而未知生之难。”又，时有诗人叶丹曾写过一首题为《八大山人》的诗，描写他在寤歌草堂的生活景况：“一室寤歌处，萧萧满席尘。蓬蒿丛户暗，诗画入禅真。遗世逃名志，残山剩水身。青门旧业在，零落种瓜人。”可见其晚年生活的孤寂与贫困。

康熙四十四年（1705年），一代神画僧八大山人，走完了他坎坷的一生。据《新建县志》和《西山志》载：朱耷墓在县西北三十里（即今西山猴岭）一带，但其墓址确在何处，已不可考。一说朱耷墓在南昌城郊窑湾英家山，但解放后迁墓时，仅见一些朽木和铁钉，未见骸骨，可能是他的一个衣冠冢。又，牛石慧墓在青云谱南将军岭，墓中有骨灰一罐，解放后亦迁葬于青云谱内吐珠山。

如今，八大山人的画作已成为收藏市场上最炙手可热的藏品。2004年嘉德秋拍他的《鱼·镜心》，不足一平尺的画面上仅绘有一条小鱼，最后以484万元拍出，被喻为“世界上最贵的一条鱼”；2010年瀚海秋拍他的《孤禽图》，画的是一只单腿独立的无名怪鸟，成交价6272万元，这只鸟也成了“世界上最贵的一只鸟”。

总的来说，八大山人的画要优于他的书法。有评论家说：读八大山人的作品，就似在阅读一个有着大孤独、大悲寂的灵魂。他的书画都体现了一种孤傲不群的个性，在怪异夸张的形象背后，既有着出于现实的愤懑与讽刺，又有着超越时空的苍茫与空灵。他有首题画诗，是这样写的：

墨点无多泪点多，山河仍是旧山河。

横流乱世杈椰树，留得文林细揣摹。

由此可见，特殊的身世、家国的败亡，从未从他的脑海中离开过，他对清王朝心有愤懑，对故国常怀哀思，虽然身在寺院，可是他血脉中流的，毕竟还是朱明王朝的血。