看尽苍冥意已阑——民国才女吕碧城

◎老鹰

看尽苍冥意已阑

——民国才女吕碧城

◎老鹰

吕碧城，萧红，石评梅，张爱玲，被称为民国时期的四大才女。品读她们的人生故事，对我们现代女性，也有着很多启发和共鸣。

吕碧城在民国女子中，是一个传奇般的人物，她足够优秀，是极少数真正活出自我的不平凡的女子。她是安徽旌德人，生于1884年。父亲吕凤歧，光绪三年进士及第（与清末著名诗人樊增祥同年），曾任山西学政，家学渊源。

吕碧城12岁时，诗词书画的造诣已达到很高水准，当时有“才子”美称的樊增祥读了吕碧城的诗词，不禁拍案叫绝。当有人告诉他这其实只是一位12岁少女的作品时，他惊讶得不能相信。

1895年，父亲吕凤歧去世，吕碧城的母亲从京城回乡处理祖产，族人因为觊觎吕家家产，唆使匪徒将乃母劫持。

吕碧城在京城听到了消息，四处告援，给父亲的朋友、学生写信求助；几番波折，事情终于获得圆满解决。但此事让小小年纪的吕碧城显示出了非凡的胆识，却也让与吕碧城有婚约的汪家起了戒心，认为小小年纪的吕碧城，竟能呼风唤雨，于是提出了退婚要求，吕家孤女寡母不愿争执，答应了下来，双方协议解除了婚约。

婚约解除后，吕碧城的母亲带着四个尚未成人的女儿投奔在塘沽任盐运使的舅父严凤笙。

后来她想上学，更是被舅父严辞责骂，让她别想东想西，将来说一门好亲事，早点结婚生子才是正事儿。

她却不想要这样的生活，毅然逃离家门，只身奔赴天津。世界因此变得海阔天空，她写作，当编辑，倡导女权，甚至执掌女校，成为那个时代里最美的传奇。

吕碧城主笔《大公报》时候的场景，那时人人都知道天津出了个奇女子，擅场诗词，姿容殊丽，还对时政颇有见解。一时间，《大公报》成了她与骚客文人的唱和之地。彷佛人人都与她交心，个个都解她思绪。

1904年至1908年，吕碧城成为《大公报》的主笔，她的锦绣文章频频面世。她的两个姐姐吕惠如、吕美荪和她一样，均以诗文闻名于世，号称“淮南三吕，天下知名”。

当时追求吕碧城的人很多，据说吕碧城的眼光也非常高，只看上了梁启超与汪精卫，但她又嫌梁启超年纪太大（比吕碧城大9岁），汪精卫年纪太小（与吕碧城同岁）。另外，根据近代天主教史学家方豪先生考证，《大公报》主编英敛之，十分爱慕吕碧城，甚至引起了英夫人的误会。

史学家梁元生先生也在英氏日记中发现了英敛之写给吕碧城的词：“稽首慈云，洗心法水，乞发慈悲一声。秋水伊人，春风香草，悱恻风情惯写，但无限悃款意，总托诗篇泻。”确实情意绵绵，流露着一片深情。

每每有人问及婚姻大事，吕碧城回答道：“我的目的不在钱多少和门第如何，而在于文学上的地位，因此难得合适的伴侣，东不成、西不就，有失机缘。幸而手头略有积蓄，不愁衣食，只有以文学自娱了。”真是聪明人之语。

世无女子的地位，因此有了秋瑾的反叛。她身着男装，携剑远游，叫嚣着女权与革命。秋瑾也曾经号“碧城”，在报上看到吕碧城的名字之后，她还曾登门拜访，两人志同道合，曾有同榻而眠的情谊。

后来，秋瑾被清政府杀了，慑于压力无人敢于为她收殓，吕碧城冒着巨大的危险为其收尸竖立墓碑，哭拜过后，她一个人继续战斗。

即便如此，吕碧城却不能苟同秋瑾的女权主义，她认为女子天性爱美、情感细腻并非弱点，而是身为女子的灵气；为穿男装而感自豪，反而是对女性身份自卑的表现。因此在衣装打扮上向来奢侈，她曾经穿过孔雀装：头戴孔雀翎，衣裙类似西式，颜色渐变，到裙摆处幻化作五彩的雀屏。这样的观点大胆前卫，是许多人直到今天都未能参透的。

吕碧城发表了多篇言论，宣扬兴办女学的必要性和重要性。她把兴办女学提到关系国家兴亡的高度，以此冲击积淀千年的“女子无才便是德”的陈腐观念。女学运动的兴起，恰恰证明了社会上男女地位的不平等，“欲使平等自由，得与男子同趋于文明教化之途，同习有用之学，同具强毅之气。”她认为，“办女学、开女智、兴女权才是国家自强之道的根本”。

1918年，吕碧城前往美国就读哥伦比亚大学，攻读文学与美术，4年后学成归国。1926年，吕碧城再度只身出国，漫游欧美，时间长达7年之久。

民国成立后，袁世凯任大总统时，吕碧城进入新华宫担任大总统的公府机要秘书。后袁世凯欲称帝，筹安会的一批人积极充当袁世凯帝制复辟的吹鼓手。吕碧城不屑袁世凯及其追随者之所为，毅然辞职，携母移居上海。她与外商合办贸易，仅两三年间，就积聚起可观财富，成为富甲一方的女商人，生活极其西化、奢华。

她用努力和才华让自己变得越来越好，她结交的异性朋友，也都非富即贵。变得更好后，确实可以找个更好的人做伴侣，爱慕她的也大有人在，但她却一生未婚。

这世上有人愿意走进婚姻，也有人对婚姻无感。

吕碧城应该属于后者，所以，即使变得更好了，即使有条件可以找更好的伴侣了，她却并不愿意走进围城。

她在女校授课，她广泛交友，游历各国，当记者，写书，她创办中国保护动物会，她尝试做素食者。她的生活五彩斑斓，一生所走过的路，所做过的事，所见识的世界，是很多人几辈子也做不到的。

吕碧城终身未婚，其后逐渐对宗教产生兴趣。

1929年，她接受国际保护动物会的邀请，代表中国出席国际保护动物会在维也纳召开的会议，大力提倡素食，“护生戒杀”。1930年，吕碧城正式皈依三宝，成为在家居士，法名曼智，其佛教修行实践，以净土念佛为主。与太虚、常惺等当时著名僧侣多有往来。

吕碧城的著作有《吕碧城集》、《欧美之光》、《观无量寿佛经释论》、《梵海蠡测》等。其中《欧美之光》介绍了欧美各国的佛学会、素食会、动物保护会。吕碧城旅居欧美时间很长，所到之处甚多，因此搜集的资料非常丰富，而且还保留了许多非常珍贵的插图。

1939年，第二次世界大战爆发，吕碧城由瑞士返回香港。1943年1月24日，她在香港九龙孤独辞世，享年61岁。但谁能说，这样的人生就不圆满呢？