电影中最让人惊艳的书房

◎苏平军

电影中最让人惊艳的书房

◎苏平军

不知道大家对于童年记忆中迪斯尼动画版的《美女与野兽》还有无印象。对于笔者来说，最惊艳的一幕是野兽的书房：整个大厅目光所及和需要抬头仰望的书架上，全是书。此刻，无论野兽多么丑陋可怖，它都不再让人觉得害怕了。

其实，很多电影里都出现过书房。

邓布利多的书房

把自己关在书房里，拒绝和任何人说话

布赖恩·邓布利多是风靡全球的《哈利·波特》系列中的人物，霍格沃茨魔法学校校长，一位仁慈、风趣、并且法力强大的老魔法师，不时给哈利·波特一些特殊的帮助。两人很多对话就发生在邓布利多的书房中。

邓布利多有很多富于启发性的名言，其中一段就谈到书房。在海格因遭受非议要躲起来，要辞职时，邓布利多说，“说实在的，海格，如果你想等到全世界人的支持，恐怕就要在这个小屋里待很长时间了。自从我担任这个学校的校长以来，每星期至少有一只猫头鹰送信来，对我管理学校的方式提出批评。你说我应该怎么办呢？把自己关在书房里，拒绝和任何人说话？”

拒绝和任何人说话，是不是就是修炼的秘诀？

伊丽莎白的书房

那时候女孩还没有权力有一间自己的书房

在最新版《傲慢与偏见》的开场，伊丽莎白拿着一本书出场。她爱读书，电影里面有很多场景，她捧着书在看，其他姐妹却在做其他事情。伊丽莎白没有自己的书房，她手里的大部分书来自于父亲班奈特先生的书房。像伊丽莎白这样活在19世纪英国、出身于乡绅家庭的女孩，那时还没有权力拥有一间自己的书房，因为当时英国女性不论在经济、社会还是家庭地位上都依附于男性。

在书房里父女俩有很多次让人印象深刻的谈话，比如，当班奈特太太叫着“乱成一团了”，让父亲一定要告诉伊丽莎白嫁给柯林斯先生时，班奈特先生迟钝了一会，对伊丽莎白说：“如果你不嫁给柯林斯先生，你妈就再也不见你了；如果你嫁给他，我就再不见你了”。他给予她的教育本身在婚姻市场具有极高的交换价值。

伍尔夫的书房

有独立写作空间的女人

不少人读过伍尔夫的《一间自己的房间》这本书，在电影《时时刻刻》中，这一间女作家的房间出现了。伍尔夫曾被邀请去剑桥大学某女子学院作演讲，主题是“女性和小说”，却因为身为女人被拒绝单独进入图书馆，这本书因此散漫地展开。在19世纪初，伍尔夫提出女作家必须要有一年五百磅的收入，尤其是要拥有一间自己的屋子的观点，如今它已经成为很多女人的共识和现实生活。

伍尔夫如何设想自己的那间房间呢？她曾写道，“不是小公寓，也不是阴面的大公寓，也不是哪一个男人的房子，也不是爸爸的，是完完全全我自己的。那里有我的前廊我的枕头，我漂亮的紫色矮牵牛，我的书和我的故事，我的两只等在床边的鞋。不用和谁去作对，没有别人扔下的垃圾要拾起。只是一所寂静如雪的房子，一个自己归去的空间，洁净如同诗笔未落的纸。”

阿伦特的书房

思考注定是一项孤独的事业

1960年，以色列宣布抓捕到前纳粹德国高官、素有“死刑执行者”之称的阿道夫·艾希曼，决定在1961年于耶路撒冷对其进行审判。已在美国居住多年的著名犹太女哲学家汉娜·阿伦特，受《纽约人》邀请为此次审判撰稿。当汉娜·阿伦特观看审判后，却在艾希曼的阐述、民意和自己的哲学思考之间发现了分歧。她的文章，不出所料地，引发了社会上的恶评和抨击，一些老友甚至和她绝交反目。

影片《汉娜·阿伦特》让很多人感到震撼，不仅因为作品呈现了阿伦特作为亲历集中营的犹太人在思考“平庸的恶”这一开创性观点时内心的挣扎，更显示出，思考注定是一项孤独的事业。阿伦特就在一栋林间小屋中，面对一台打字机，背靠普通的书架，就足以在疾风骤雨中留下这部至今仍可以撼动社会的作品。

燕大教授的书房

华北之大没有一张平静的书桌

这是《北平无战事》剧中，燕大副校长何其沧与央行北平分行行长方步亭为政府制作币制改革参考方案的情景。1948年8月18日，南京政府在危亡时刻试行“币制改革”，方案于8月20日实行。但金圆券发行后，二十亿的发行量已经超过了当时市面上所有法币总额的10倍，加上限价令导致所有交易转入地下，市场混乱，取消限价令之后，物价再度崩溃。至1949年6月，金圆券发行总额竟达一百三十余万亿元，超过原定发行总限额的六万五千倍，甚至出现一百万的面额，沦为笑柄。

何其沧何尝不曾预见到金圆券的结果？但时局非他能逃出。当时时势正是：“华北之大，已经安放不得一张平静的书桌了”。

都教授的书房

千颂伊看不懂的《九云梦》

活了几百年的都教授，家里有很多藏书。其中，竟然有介绍中国古代妇女史的《列女传》，经典童书《爱德华的奇妙之旅》，古代朝鲜天文学家李纯之借用阿拉伯天文学成果编撰而成的《七政算外篇》，以及被都教授称为“人生之书”、却让千颂伊不理解的古书《九云梦》；另外，还有约成书于元末明初的中国儿童启蒙书《明心宝鉴》。当千颂伊告诉都敏俊，有人向自己求婚了，都敏俊带着醋意说：“为什么要那样？不能把男婚女嫁当做金钱交易。《明心宝鉴》里这么说的。”

当年随着电视剧的热播，剧中的很多书，在网上书店一度断货。这多少让人有几分欣慰，如果每个流行电视剧除了在让人买炸鸡啤酒、买口红之外，也加塞式地让观众了解几本书该多好。