何静:姥姥陪我走过童年时光
2017-06-15邢大军
何静:姥姥陪我走过童年时光
从小到大我和姥姥的感情最深,姥姥总是为我蒸至今还令我意犹未尽香飘满楼道的肉丸子!
舞台上豪放不羁,生活里乐天随性,在很多歌迷及熟识歌手何静的人眼中,她就是这样一个人。但鲜为人知的是,何静的童年却是在一个刻板、苛刻,甚至苛责、责罚中度过的。更为与众不同的是,何静的最初的音乐梦想也是在不断的责打中产生的!
谈及童年,何静说:“我爸爸妈妈都是工程师,在童年记忆里,他们的工作很忙很忙,每个星期都要加班!到六岁了我对妈妈爸爸是没有太多概念的。我只知道到了上学的时候,我就要搬到爸爸妈妈家住了。我还有一个妹妹,我们从小都是姥姥带大的。到我上学的时候,我们一同回到了爸妈家。我爸爸是强电弱电工程师,北京三元桥边上的幸福大厦、发展大厦都是爸爸的总工。我家一直都是有好几台电视机、录像机什么的,都是爸爸单位里的朋友家里用坏的,拿来我家修理的。爸爸那时能买来配件自己组装一台电视,自己制作音箱!所以我从上学开始,就接触磁带,因为爸爸修好的录音机需要试音。那时,我的语言表达能力很差,但却会用唱歌来抒发自己的情绪。我家有一台夏普的双盒带录音机,我就趁爸爸妈妈不在家时一遍遍不停的录音,连话筒都是老爸自己制作的!我记得带子经常会绞到录音机里,老爸回家一经发现就会臭揍我一顿!真的记不清挨过多少打了。”
按惯常思维推断,生于逆境的人多数都会抑郁沉稳,但何静显然例外。童年的她顽皮好动,而且还惹了不少祸,最严重的一次是她从楼上扔石子,结果把楼下路过的邻居头打破了。为此,父亲还给她改了名字,何静原名何晓红,父亲为她改成何静,意思是她能安静下来。但父亲当年没有想到的是,这个静字没能让何静安静下来,相反她却走向了更大的舞台,日后弄出了了更大的动静儿。
多年前,歌手何静曾写过一首歌曲《天地与爱与人》,何静说这首歌是送给姥姥的:“我的幼年是和姥姥一起度过的,由于父母工作很忙,很少见面,而我与姥姥的感情却非常深。我从小可能是刚一出生,就住到姥姥家。从小到大我和姥姥的感情最深,我三四岁的时候,姥姥怕我年纪小吃得不消化,还总是特别为我蒸至今还令我意犹未尽香飘满楼道的肉丸子!姥姥走到哪里就带我到哪里,我们手牵着手一直把我拉扯到长大。记得在我七岁上学时,我就离开姥姥搬到爸妈家住了,可那时我满心惦念的就是住在西四的姥姥。妈妈腌了一坛子的咸鸭蛋,要等待十几天后鸭蛋才会腌好。我每天就盼啊盼的,一到星期日我就巴不得马上到姥姥家看望她。妈妈的鸭蛋也就刚开始腌制,我就每次偷偷拿四五个,装在我的书包里拿给姥姥吃。我记得大概过了半个月,等妈妈认为鸭蛋腌好了的时候,却只剩下了一个!我挨了一顿打!十六岁那年我还在上学,得知姥姥患了重病。她提出要回到老家去,妈妈和四姨三姨就送姥姥回到了乡下老家。等我放了寒假,立刻就随妈妈来到乡下看望我日夜思念的姥姥。可是第一眼见到的景象,却是她一脸消瘦的躺在土炕上已经起不来了。我哭着抱着姥姥,不停地喊着:姥姥您怎么了?看看我吧,我是小红呀!她微弱的睁开眼睛,看到我的一瞬间,拉着我的手,眼中噙满着泪水与期盼。我从老家回来了以后,刚刚开学便得知姥姥去世了。从那以后,我几乎天天会梦到她,这一生最遗憾的就是没能尽一份孝心。1996 年,我自己第一次写的一首歌曲《天地与爱与人》就是写给姥姥的歌,我好想她呀!”
□本刊记者邢大军