电竞少年进行时

李思

这是一双灵巧的手。它能在1秒钟内敲击5次鼠标，也能在电光石火间把箭头移动到屏幕上任何一处想要的位置。

凭借这双手，“小希”在游戏中杀敌无数，不可阻挡，他因此进入了梦寐以求的职业电竞战队。生于1996年的“小希”，今年20岁。来自重庆的他，去年9月，通过MAX电子竞技俱乐部的招募，从先前的俱乐部被买入到Team MAX的DOTA2战队中，成了战队的1号位队员。和他一样，队伍中的其他几个成员，也是去年刚加入这个队伍的90后男孩。

这支队伍在去年3月成军，是北京土生土长的电子竞技职业俱乐部。虽然刚成立一年多，但他们也取得了不俗的成绩，“在2016年ECL春季线下赛MAX获得冠军，2016年WESG中国区总决赛MAX获得第三名。这周他们刚打完DPL（刀塔职业联赛）升降级赛，由甲级联赛晋级DPL顶级联赛。”Team MAX经理说。

如今，电子竞技行业也越来越为人所熟知，這个行业的职业化，也使很多热爱游戏的人跃跃欲试，尤其是90后一代，对于这个“吃青春饭”的行业，他们恰好处于黄金年龄阶段，这些“网络原住民”，对电竞有着天生的熟悉和认同。

Team MAX的成员住在北京的一个3室1厅的公寓里。吃住都在公寓，两人住一间，生活用品齐全，周日休息；其他时间的下午2点到晚9点，是5个男孩的上班时间。训练、看比赛视频、反复思考和练习基本功、团队的整体战术与配合，加上自发的研究和探讨，每天对着电脑的时间超过10小时，零食和水成了他们的生活必备品。训练之外，他们还要不时奔赴各地参加比赛，对接商业活动。

战队成立时，MAX电子竞技俱乐部对DOTA2战队进行重组，更名为Team MAX，5名成员分别通过MAX电子竞技俱乐部海选和转会而来。“小希”进入电竞行业已有近3年：“除了吃饭、睡觉，基本上一直都在打游戏。”在进入这个战队前，他是另外一家俱乐部的电竞职业玩家，大学还没读完就退了学，在家人的反对下进入了这一行业，“对这个游戏，最开始是朋友带着玩，然后在学校也不喜欢读书，就在家里玩游戏，玩多了就觉得挺好玩的，加上听说游戏打好了可以成为职业，还可以赚钱，然后就开始努力打好每一场比赛。”“小希”说。

队里的“老幺”“XCHASE”（队员的游戏ID），高二就加入电竞，用他的话来说“玩着玩着就变成职业了”。1998年8月生，小学4年级起就开始玩电脑游戏，他在去年的海选中胜出，成了队伍中的3号位。“这个位置主要负责‘背锅。”他笑称。

对于自己的生活，这个害羞的少年说自己是个没什么想法的人，“一切随缘”。

虽然辛苦，但男孩们的收入还是不错的。“每人每月底薪为6千到8千元，比赛胜利还有奖金，最小的比赛有十万的奖金，扣税以后根据俱乐部规定二八分，队员每人能分到一万，去年最大的那个比赛奖金有一亿多，每个人能分到一两千万。” Team MAX经理说。此外，俱乐部免费包吃包住，为了保证他们的伙食，还专门请了厨师来负责他们的午饭和晚餐，伙食也不错。

队伍中年龄最大的是“XCJ”和“HY”（队员的游戏ID）都是1994年出生的，通过海选成了职业玩家。对于自己的职业，他们的家人开始时都很反对。“在真正开始工作后，看着自己赚到钱和取得的成绩，家里人也开始了解和支持我的‘不务正业。工作也给自己带来那么一点自豪感。”说到自豪感，XCJ的眼里闪烁着开心的光芒。

战队的经理告诉记者，就经营而言，电竞行业未来的潜力和商业市场巨大。

而在5个90后男孩眼中，电竞游戏是改变生活的一种方式，能让自己的生活更充实。夜辰觉得以前的生活没方向，而现在已经步入正轨。1996年出生的他2015年加入电竞职业，去年通过转会到MAX，MAX是他转战的第五个战队。这群少年的学历基本为高中毕业，对于未来的规划，是他们无法回避的抉择。电竞要求选手吃住在基地、连续集训，为此，所有人都选择了退学。

教练“胖哥”也明白，成员们的整体素质一般。然而，“当其他选择和职业冲突了，应该以职业为主。这不是随便打游戏玩玩，这是一份工作。”“胖哥”说。