什么人可以当间谍

2017-06-09文|柳杰

读者·原创版 2017年6期

关键词：情报机构菲尔间谍

文|柳杰

什么人可以当间谍

文|柳杰

什么样的人可以当间谍？

在知识爆炸，知识专门化、碎片化的今天，似乎随便什么人都可以使用电脑来撰写、分析情报，也就是当间谍。但是，这只是内勤间谍的工作范畴。

在间谍卫星星罗棋布、摄像头遍地、网络密探无所不在、人工智能突飞猛进的时代，很多情报的获取依然得靠外勤间谍亲自打探、搜集、窥伺、偷听、窃取、收买、巧取豪夺，与此相伴而生的情报传送、跟踪盯梢、诱骗欺诈、绑架暗杀等苦活儿和脏活儿，都得由詹姆斯·邦德那样的外勤间谍、行动间谍涉险犯难，亲力亲为。这些活儿，就不是什么人都可以干的了。

那么问题就变成了“什么人适合做外勤间谍”。

一

曾经，斗篷和匕首是间谍的象征，它们突出的是这份工作的神秘性和暴力色彩。其实，在真实世界里，外勤间谍当然会使用暴力，但是靠暴力吃饭的间谍常是无关紧要的小角色，谍报史上功勋彪炳的间谍没有以暴力闻名的。现代世界更是如此，所以情报机构、谍报机构越来越向世俗社会看齐，渐渐变得像一个学历社会。

也许，胡佛当权时期的美国联邦调查局最能体现这种风气的转变：翻翻探员的履历，常春藤盟校的毕业生越来越多。在招揽名校毕业生加入情报组织这方面，世界上最大的间谍机构—美国中央情报局也不遑多让。二战前后及冷战期间，苏联情报机关操纵的英国间谍网，其层次之高、活动时间之长、产品之精，在世界谍报史上可能都空前绝后，其中的佼佼者—“剑桥五人”，都是剑桥大学的毕业生。而跟剑桥大学打了几百年擂台的牛津大学，则出了一支写间谍小说的作家队伍。他们以间谍为题材并非偶然，其中最成功的约翰·巴肯和诺贝尔文学奖级的小说家约翰·勒卡雷、格雷厄姆·格林，都在英国间谍或反间谍机构工作过，曾是货真价实的间谍。像格雷厄姆·格林，和“剑桥五人”里最出名的金·菲尔比都曾在英国赫赫有名的军情六处共事。而另一位著名的英国作家毛姆，也是德国最好的大学海德堡大学的毕业生，曾是英国军情六处的人。

当然，间谍这一行，学历不漂亮甚至很难看而照样本领高强、建功立业的人，也比比皆是。比如新中国成立初期曾任上海市副市长、自20世纪30年代起就一直奋战在情报战线的潘汉年，虽然他只读过几年小学，却是这一行的顶尖人物。其中的奥妙就是，他学历虽低，但智力超群。

超高的智力可以说是做外勤间谍的重要条件。

曾经在两次世界大战期间先后为法国、英国、荷兰的情报和反间谍部门工作过的荷兰人奥莱斯特·平托上校曾经著书，列出了一些当间谍的条件，其中绝大部分都是智力和心理上的要求，而且，这些条件多半是天生的，和念过什么学校、读过什么书没有关系。

二

平托上校列出的条件中，位于第一位的是记忆力。当间谍要记忆力好，具体要多好呢？他现身说法：“我至今还清楚地记得我三岁生日时收到的那些礼物、赠送礼物的人以及他们每个人到我家的时间。”我们普通人可能连中学老师的名字都记不全，但是他“还记得六个月大时的事情，脑海里至今保留着那些印象很深的东西：摇篮，它周围装饰的布幔”。

平托上校的能力清单里很靠前的还有一条：语言才能。间谍的产品是情报，情报的来源多在外国，所以当间谍毋庸置疑要语言能力出色。怎样才算语言能力出色呢？不妨看看间谍小说大师福赛斯的小说《上帝的拳头》中的一个情节：英国陆军特种空勤团少校马丁被英国秘密情报局借用，他要在多国部队入侵伊拉克前，被空投到伊拉克占领的科威特领土搜集情报。当他在秘密情报局听完任务陈述后，被安排和阿尔科利先生一起吃午饭。阿尔科利先生是阿拉伯人，曾任约旦的外交官，现在入了英国籍，是英国第三大情报机构政府通讯总局中东处的高级情报分析员。一顿饭吃了两个小时，他们说阿拉伯语，边吃边聊，聊得兴高采烈。吃完饭，马丁回到部队，阿尔科利先生给秘密情报局托他办事的人打了个电话说：“没有问题，史蒂夫，他十全十美。事实上，我还从来没有听到过任何人能像他那样说阿拉伯语……是市井阿拉伯语，带有咒骂、俚语、术语……不，听不出口音……是的，他能够融入中东随便哪个地方……”

在小说家勒卡雷自己最钟爱的作品《完美的间谍》里，英国间谍皮姆，一个牛津大学的优等生，英国驻维也纳情报机构的领导，可以模仿车站站长的土话报出因特拉肯和少女峰之间的站名，且惟妙惟肖。需要的话，他也能用奥地利口音说德语。

如果我们联想到勒卡雷本人曾经在瑞士德语区留学，又有驻勤德国做间谍的经历，自然便对他讲的故事深信不疑。

▌金·菲尔比

现在我们能明白，为什么很多间谍（他们公开的身份常常是驻外使馆的领事、参赞、武官、秘书等）都是外语学院、外交学院、国际关系学院之类的大学的毕业生了。另外，欧洲早期的情报机构也都喜欢请传教士帮忙。为什么？因为他们的势力比美国中央情报局都大，全世界没有他们不去的地方，也没有他们不会的语言。

三

记忆力好、语言能力出色，这样的条件，很容易让我们想起一些书斋里的巨人，比如钱锺书等人，他们长期游学国外，记忆力一流，精通好几门外语，几十年前读过的外文书还可以随口背诵。他们适合当间谍吗？恐怕不适合。杨绛先生曾“揭发”过：钱先生出了门是不辨东西的，搞个队列训练让他喊口令，他英文够娴熟，嗓音也够洪亮，唯一的问题是—他指挥大家向左转向右转，但是他自己并不清楚哪边是左哪边是右。

1937年4月，西班牙内战期间，金·菲尔比被苏联情报机构派往西班牙南方搜集情报，他的公开身份是英国《泰晤士报》的记者，持英国护照。某次，为了获得第一手资料，他以看斗牛为由，去南方城市科尔多瓦刺探军情。不料第二天早上还没睡醒，他就被当地反间谍部门堵在旅馆客房里检查、盘问，并被押走继续受审。本来他的身份响当当，又没带任何让人起疑的行李物品，经得起任何盘查，怎奈一时疏忽，他裤兜里有一份用密码写成的上级指示。一旦被搜出，他的间谍身份就会曝光，很可能会面临战争状态下间谍的常见结局：极刑。

被押解的路上，他一直在想办法消灭那张纸片，无奈两名国民警卫队队员盯得很紧，他完全没有机会耍花招。

到了指挥部，一名少校军官详细地盘问他的身份、旅行事由、行程，并且非常专业地搜查了他的行李箱—戴上手套，细细查看、摸索了箱子的里里外外，将他的所有物品包括内衣都拿到灯光下照射，甚至连箱子的内外尺寸都量过。当然，最终一无所获。西班牙人向来以办事吊儿郎当、效率低下著称，他们的军人、警察也常被国外同行瞧不起，可是金·菲尔比偏偏就碰到和盖世太保一样专业的反谍报人员，也是活该倒霉。

搜完箱子，少校还要搜身。

救了菲尔比一命的是房间里一张宽大、桌面光滑的桌子，当然，还有他那个临危不乱的聪敏的脑袋瓜。他掏出钱包，从桌子的一头向另一头用力推了出去，出手的一刻，手腕还抖了一下。钱包像沙壶球一样旋转着向前滑动，少校和那两名国民警卫队员像鹰一样扑了过去，菲尔比趁机从裤兜里掏出纸片塞进嘴里，吞进了肚子。

卢梭在《忏悔录》里说了一个笑话：某人被别人骂了一顿，走出几十里地才想出来很高明的回骂的话。这种慢脑子，不管最后想出的主意如何美妙、毒辣，当外勤间谍都是不行的，因为哪怕他像猫一样有九条命也不够用。

所以，那些书斋里“思接千载、视通万里”的人物，未必入得了间谍行当。