从前有个“汽车大王”
2017-06-05苏珊妮斯莱德徐辰译
[美]苏珊妮·斯莱德 文 徐辰译
从前有个“汽车大王”
[美]苏珊妮·斯莱德 文 徐辰译
在许多年以前,世界比现在慢得多,简单得多,而且安静得多。天上没有飞机嗡嗡地叫,路上也没有汽车轰隆隆地跑。不过很快,世界开始变了——这要归功于一个富有好奇心的男孩,他叫亨利·福特。为什么他被人们称作“汽车大王”呢?往下看,你就知道啦!
变成“蒸汽机迷”
1863年7月3日,亨利·福特诞生在美国密歇根州最大的城市底特律。那时候,亨利最喜欢上地理课,倒不是因为他对地理特别感兴趣,而是因为地理书中附有大幅地图,把它竖起来,就遮住了整个桌面,方便干别的事。
终于有一天,他的花招儿被识破了,亨利正在地图的掩护下拆一块手表。老师这次并没有罚他到壁炉前“面壁思过”,而是把他从后排调到了最前排,好时时监督,以防自己被他“用功”的假象所蒙蔽。
亨利的爸爸威廉·福特有时会去铁路上做一些事。有一年冬天,他带亨利来到了底特律火车站。亨利第一次见到火车,对这个呼哧呼哧喘气的“大怪物”非常感兴趣。机车长看到这个孩子着迷的样子,便把他带到了驾驶室里,还特意为他开动了一下,让他亲手拉响汽笛。
亨利回到家后,整晚都在想火车的事。第二天,他便异想天开地模仿造火车。他从厨房里拿出了两只壶,从储藏室推出了一架雪橇,把两只壶放在雪橇上,一只烧水,一只当炉子烧火用,当水壶冒出蒸气后,他就一边推着雪橇跑一边“呜……呜……”地叫,还高声喊着:“火车来啦!火车来啦!”
亨利12岁的时候,跟着爸爸赶车进城。他们看到迎面跑过来一辆古怪的车子——那是一辆用蒸汽带动的车子。说它是列火车,可是它又没有轨道。亨利惊讶得几乎跳了起来。他跳下马车,奔到蒸汽车前面到处摸、到处看。司机也很有耐心,把车子的性能、操作方法一一告诉了他。
他们见到的是一辆牵引式蒸汽车。车前面装有汽缸和锅炉,后面装载着水和煤,有点儿像平地上行驶的火车。
从那时起,亨利就有了一个梦想:造出属于他自己的汽车,让每一户辛苦赚钱的人家都能买得起。有了汽车,大家想什么时候进城就什么时候进城,而不是像现在这样,每周必须等到星期六才能去转转。
失败,一次又一次
17岁那年,为了学习更多关于引擎和机械的知识,亨利在机械车间找了一份工作。两年后,一位农场主雇用了亨利,让他去操作一台新的蒸汽机。
很快,亨利就造出了自己的蒸汽机。他把蒸汽机捆在一辆旧的割草机上,可是,它噼噼啪啪地开了十几米就不动了。
怎么才能造出一辆真正能发动的车子呢?
亨利夜以继日地工作,连周六晚上都不休息。他的朋友和同事都来帮忙。后来亨利又造出了一辆四轮车,安装了两个汽缸,一个小小的油箱和四个自行车轮胎。不过,由于行驶速度慢,许多人都对这辆“汽油马车”嗤之以鼻。
“去买匹马吧!”人们冲亨利嚷道。
哈哈,没想到,早期的汽车用的居然是自行车轮胎,这样的汽车应该开不了多久就会累坏了吧!
亨利·福特(右)和托马斯·爱迪生(中)及好友
认识“发明大王”
在那个年代,生活着一位赫赫有名的“发明大王”——你应该猜到他的名字啦,对,就是爱迪生。许多人都在为他改进的电灯而欢呼,而且,他已经拿到100多项发明专利了。亨利百思不得其解,这个“发明大王”究竟有什么秘诀呢?于是,他坐火车来到纽约,拜访了这位伟大的发明家。他告诉爱迪生,自己正在制造一辆燃气机车。
爱迪生的问题像连珠炮一样抛了过来,亨利一一作答了。听着听着,爱迪生的眼睛里放出了光芒,他把拳头重重地砸在桌上。“坚持住,别放弃!”他吼道。
亨利的脸上露出了微笑,他终于知道了爱迪生成功的秘诀!
从那以后,亨利持之以恒,继续做研究,年复一年。
他制造出了一种名叫“A型汽车”的车子。但是对大多数辛苦赚钱的普通人来说,这辆车太贵了。
他没有放弃,又改进制造了B型汽车,可是造价更高了。
他又推出了C型、F型、K型和N型汽车,不过都失败了。最后,他终于造出了一辆与众不同的车子——T型汽车。它又轻又快,有四个强劲的汽缸。虽然这辆车没什么豪华的配件,甚至连车门都没有,也没有减震器,但它非常宽敞,全家人都能坐进去,人们可以随时开着它进城,还能去那些他们从没去过的地方。更棒的是,它拉近了人与人之间的距离。由于物美价廉,T型车简直成了农民的新宠。购买福特T型车成了一股热潮,到第一次世界大战结束时,福特T型车已占领了世界一半以上的市场。到1928年这款车停产时,公司总共生产了1,500万辆福特T型车。
从此以后,亨利就和爱迪生成了好朋友——这段友谊持续了30多年! 亨利一直对这位发明家前辈心怀感激。1916年,他送给爱迪生一辆崭新的T型汽车。之后,亨利每年都会送给爱迪生一辆新车,但爱迪生每次都说不需要,因为第一辆车一直都跑得很好。有时候,他们还会结伴出去郊游呢!
你有没有知心的伙伴呢?你们之间发生过哪些难忘的故事呢?
备受欢迎的老板
后来,亨利创办了自己的公司,还当上了老板。1913年圣诞节前的一天,他站在楼上的窗口处望着楼下的工人下班回家过节,忽然想到,福特公司能有今天,都是由于全体员工的努力,但是他们在公司辛苦地工作,只能拿到微薄的工资,这太不公平了!
不久后,亨利就召开会议,决定增加工人的工资。他还缩短了工人的工作时间——由过去的九小时二班制,改为八小时三班制,公司因此而增加了几千个工作岗位。亨利还从大学请来了一位教授来主持办学,招收穷人的孩子入学,学习费用一律由公司承担,生活费用由公司设立奖学金帮助解决。就这样,许多人都喜欢进入福特工厂工作。
1947年4月7日晚,亨利静静地离开了人世。他的葬礼非常隆重,约有10万人为他送葬。人们不会忘记——是他让人们开上了又宽敞又便宜的汽车,也是他告诉大家“坚持下去,不要放弃,有一天梦想就会实现”!
亨利·福特的一生
1863年,亨利·福特出生在美国密歇根州。
1875年,12岁的亨利第一次看到蒸汽机车。
1882年,亨利用自制的引擎和一台旧割草机制造了他的第一辆“车”。
1893年,亨利制成了自己的第一台汽油引擎。他在圣诞节把这种引擎固定在厨房的洗碗池里点了火,所以他称之为“厨房洗碗池引擎”。
1896年,亨利第一次驾驶自己制造的“四轮车”绕着底特律开了一整圈。
1903年,亨利和几位投资人共同创办了福特汽车公司。
1908年,福特T型汽车上市,每辆售价850美元。
1923年,这一年共有200多万辆T型汽车出厂。
1947年,亨利·福特去世,享年83岁。
名人语录
为世界所做的贡献,超过世界给予你的一切,这就叫作成功!
——亨利·福特
改编自中信出版集团 《天才发明家》