天幕的星星

李晓

2016年，我甚至还没有听到天边滚过的雷声，这一年的日子就这样过去了。

那就趁2016年的天幕徐徐降落之前，来数一数天幕上还眨闪着的几颗星星。这几颗星星，都是我擅自命名的，这一年时光的消逝，我得对它们致敬。

我首先致敬的，是这一年天幕上的“平安星”。2016年回家的每一次，望见并排着的牙膏牙刷，还有门前拖鞋相依相偎靠着，家人一起吃着饭，醒来时能够看见彼此的样子，就是我的美好生活。所以这一年，我得致敬天幕上平安的星星，给我和我的家人，带来了平安的星光。

致敬的第二顆星星，是“生命星”。我楼上的老成，在秋天盼来了他的第二个孙子。老成的孙子几乎天天深夜里啼哭不停，让我夜夜失眠，不过我实在没有理由去阻止一个新生命的啼哭。

后来，我在电视里恰好看到一个外国儿科医生的报道，那位神奇的医生，可在几秒钟内让婴儿停止哭泣。我把这个方法传授给了老成，老成试验以后，效果很好。这个方法是，把啼哭婴儿的下巴用双手托住，抱着婴儿呈侧卧姿态。这个姿态，就是婴儿在母亲子宫里的安静状态，婴儿对这个是有记忆的，可以让他（她）回到那种安全的状态里去。

我之所以要致敬这些新生命的降临，只因为我明白，这个星球的运转，还得靠生命的吐故纳新。

致敬的第三颗星星，是“运动星”。2016年，我的运动方式是游泳，几乎每日在江水里畅游。我完全是融入江水里的一条鱼。

和我游泳的老牟是一个单位的保安，有一天我俩在江水里游泳，他一个猛子扎入水中后抬出头来对我说：“谢谢你看得起我这个看大门的人，和我做朋友。”老牟的话反倒让我有些生气了，我说老牟，你都说些啥废话呢，老牟哈哈大笑。那天，我和老牟劈波斩浪游了2公里感觉还不累。

老牟家有95岁的痴呆老母亲，有时半夜里抱起被子嚷嚷着要回老家，老牟就抱住母亲说：“妈，我是您的儿啊，这就是您的家……”老牟向我聊起这情景时，我心里一陣一阵发热。我和老牟，是深夜里可以打电话邀约出来走一段路吹吹风的朋友。我感谢有10多年游泳史的老牟，让我的胸怀，渐渐波浪一样地开阔。

2016年，还有天幕上闪烁的其它叫不出名字的星星点点，照亮了我的生活。比如冥想骑一头驴去泰山访一隐居的宋朝老友，和李白乘一条船从白帝城出发……比如写作，让我这个民间的作者，写了那么多文字得以寄托身心。

这一年里，落后于时代的我，才学会用微信，我在微信里学会点赞、发红包，一些网络鸡汤文也如西药立马见效般或者像保健药品一样让我得到短暂抚慰，但屏幕上的阅读时间，还是让我感觉生活被切割得碎片化了一些。

2016年，还有那遽然离世的亲友，也得向你们致敬，让我懂得这人世的送别，每一天都在发生。当我送别2016年时，望一望这一年天幕上的星星，在大地的风里，在大地的漂移中，我找到重心，努力站稳，走向新一年的地平线。

（作者单位：万州区人大五桥街道工委）