盛筵
2017-05-30肖晗
肖晗
越野是个江湖,这个江湖里有快意恩仇,也有无数的英雄传说。传说中的“大神”们深居简出,神秘莫测,甚至晚辈们只听说过他们的名字,却无缘见识到他们的样子。凭着网上的蛛丝马迹,我们意外挖掘出了一个英雄们隐匿的场所——秦皇岛郊区的一个硕大的车库,里面停放着的全是越野江湖中的传说。于是我们如获至宝,于是我们有机会把它们奉献给大家。
你的最后一个伙伴
“最后一个伙伴”的意味,也许只有常年游走无人之境的顶级越野人们才会懂。这意味着,在越野路上你能遇到的各种磨难——高海拔、暴风雪、烂路、陷车……你的队友可能会中途退出,你的物资可能颠簸得支离破碎,但你的信念还未曾泯灭。那么继续前行吧——LC 76会是你的最后一个伙伴,只有它能跟你一起坚持到最后。
它好看么?在诸多汽车品牌把汽车外观打造成艺术品的时代,LC 76乃至丰田LC系列的所有车型似乎都与“时髦”、“美观”等描述沾不上边儿。它的每一个细节似乎都遵循着越野车最古老的原则——简单。丰田的设计师似乎是只用直尺和铅笔就完成了外观的设计——当然,轮胎部分使用了圆规。但是,可能所有的LC 76车主和越野迷爱的就是这个范儿——虽然极尽朴素与低调,但你一眼就能确定这是个值得信赖的大家伙,它有足够的力量和本事为你的探险征程保驾护航。
进入车内,这种简单、实在的感觉与外观部分别无二致。它粗犷,但并不粗糙——以一辆乘用车的标准来看它的配置的确有些低,但工艺绝对扎扎实实,任何人也在这方面挑不出毛病。在连手机信号都没有的地方(当然也是连路都没有的地方),导航系统、自动巡航等“先进”玩意儿还有什么用呢?一个探险家当然会在车顶安上卫星,在点烟器上接上GPS,然后就是无人之境了。如果你有机会驾驶LC 76和其他大部分越野车一同驶过沙漠或者搓板路,你会发现其他车辆的仪表板、遮光板与车身进行着频率不同的剧烈振动,甚至会听到稀里哗啦的异响,然后不知道从什么地方开始进灰——内循环也一样,车里会到处都有一层浮土。但是LC 76会完整如初。这才是它的长处和使用价值。
虽然驾驶感受和操纵性能从来不是一辆越野车的长处,但驾驶一辆LC 76还是很舒服并能让人充满自信的。它的坐姿很高,视野十分通透,座椅宽大舒适,你很容易找到最舒适的坐姿。越野领域最负盛名的1GR发动机似乎有取之不尽的动力,虽然不能给你“爆发”的感觉,但能在任何地形之下给你恰到好处的回馈,尤其是低转速下的扭矩输出,甚至有几分柴油车的感觉。四驱系统自然也无需多言,用简单粗暴的机械式分动器和前后锁解决所有问题——它也当然不会产生新的问题。当然,它还有粗壮的大梁和更粗壮的前后硬桥——虽然这意味着更低的操控乐趣,但舒适性绝对比牧马人强得多。
在此次的几辆传奇车型中,LC 76似乎是最缺乏个性,也最不稀有的,至今你仍可以随随便便就买来一辆。但这正说明了它广泛的实用性和强大的可靠程度——这才是一款老车经久不衰的理由。
世界工业史的里程碑
EVO这三个字母,代表了至少在一个时期内,日本汽车工业的巅峰,而且至今仍难以超越。不管是拉力赛、场地赛还是街头文化中,三菱EVO都代表了一辆运动型轿车或越野车最高的性能。尤其是帕杰罗EVO,在以达喀尔为首的各项越野赛事中称霸赛场,以至长时间内孤独求败,再加上全球限量2500辆的稀有性,让它成为了一个里程碑式的产品——能拥有这么高地位的,在整个世界的工业史上也屈指可数。
这款代号为V55的帕杰罗来头不小。除了称霸赛道外,它开创了多项“第一”:首创的四轮独立悬架、率先使用GDI发动机、领先时代的超选四驱系统……
这并不是一辆大车,当然也算不得一辆小车。第一眼看上去,它以匀称、协调、紧凑的外观呈现出一种和谐的美,当然也通过车身的包围、轮圈的形式和整车线条传达出明确的运动气息,甚至可以说是战斗气息。它不是那种威武但略显笨重的大块头,也不是娇小玲珑的玩具,看起来更像是一个外形干练,内里更深不可测的武林高手。
车内的战斗气息也同样浓烈。全黑的内饰,小一号的方向盘,粗壮的挡杆和包裹性极强的赛车座椅,让你在打开点火开关之前,内心就先澎湃了起来。当然,它有足够让你澎湃的资本。3.5L V6发动机动力被限制在280ps(206kW)——使用这个单位是因为那个年代的日本法律规定汽车功率不能超过280ps,它还有更多的潜力沒有被挖掘出来。还有三菱的“黑科技”——超选四驱系统,这套系统同时具备全时四驱的安全性和分时四驱的可靠性,至今说起来仍觉得不可思议,何况在30年前!虽然内部结构与如今最新一代的超选四驱系统不同,但操作方式和便捷性是毫无二致的,难怪三菱当年会凭借它在达喀尔上横扫千军!
更“黑科技”的是它的底盘部分。作为一辆越野车,尤其是征战魔鬼赛道的赛车,而且还在上个世纪,按说前后硬桥才是正道。三菱却偏偏剑走偏锋,难以置信地用起了四轮独立悬架!这套悬架系统大大提升了汽车的操控性,也更能让赛车贴紧地面,在越野路段自然能从其他硬桥赛车弹跳着通过的方式中脱颖而出,但所有人都会怀疑它的坚固程度和可靠性。三菱用无数个冠军证明了这套系统甚至比硬桥还要可靠。
三菱帕杰罗EVO的所有神奇都是你无法用眼镜去观察的。只有坐进驾驶舱,踩动油门亲身去感受,你才能发现它成为世界工业史里程碑的原因。你可以放心大胆地在铺装路面或者越野路面上都把它当作赛车来开,大可以放心——以我们的驾驶水平,还没有能力把它开翻或者陷车。
日耳曼“拖拉机”
在我们的印象中,奔驰G系堪称是世界越野车领域的巅峰之作——不仅是它经典的外观、不可战胜的三把锁,更因为其奢华内饰造成的昂贵售价,使它成为了富豪们的玩具,让普通人只能仰望。
但是此辆G与众不同。你能确定这是一辆G,但你肯定看不出它内在的乾坤。首先从外观上看,前后都与街面上的G别无二致,但从侧面看你会惊讶地发现它只有一排车门。也就是说,这是一辆三门版的G。它轴距更短,自然带来了更好的通过性。三门,也说明了它并不是土豪炫富的玩意儿,更是一辆强调性能的越野车。
这是一辆G320。长成这样的,还有G350和G500的短轴版——当然,这辆G320更为稀有。实际上,短轴的G在2012年就成为“绝版”了——在造了200辆“最终版”短轴车以后,奔驰宣布以后不会再生产短轴的民用版G系了。
由于产量稀少、零部件稀缺,导致我们现在看到的这辆G320并不是百分之百的原汁原味。为了复原这辆车的原貌,车主花重金寻找零部件,甚至不少部件亲手打造。现在它看起来十分和谐,但实际四只轮圈是采用的现款G55的产品——原车轮胎是16英寸的,更符合一个越野车的性格。
坐进驾驶舱,你会发现这辆车打破了你对G系的认知。所有熟悉的按键都在,传奇的“三把锁”还在老位置,但是昂贵的桃木板、真皮包裹、金属饰条难觅踪影,大部分面板硬质包裹,尤其是座椅干脆就是织布表面!这一次,奔驰没能与“奢华”划等号。
它的駕驶感受也不可与常见的G500或者G63同日而语,甚至你会感觉你开的是一辆拖拉机。“拖拉机”的驾驶感受是虽然不快,但是有绝对充裕的动力储备、绝对靠谱的越野能力。G63能以其强大动力成为街道上的提速冠军,但这辆G320明显更注重低扭的持续输出,更侧重越野性能。它的动力核心是3.2L的V6发动机,具体参数无从考证,但越野能力绝对可以信任。
一辆G的样子,与众不同的配置,强大的越野能力,稀缺的保有量,使得这辆“拖拉机”的收藏价值并不次于那辆耀眼的帕杰罗EVO。
拉达尼瓦
尼瓦是一辆产销了整整40年的车。产销40年的车并不稀罕,稀罕的是,这车在40年的生命周期里,并没有过什么明显地变化。再进一步说,用现在的眼光和技术标准来衡量一款冷战时期的越野车,得到的结论可想而知。
这并不是一辆老车。它生产于2016年,车主把它收进车库的原因也很简单——20多年前曾经拥有过一辆,伴随他事业的开启。如今的尼瓦也不是什么稀罕物,因为江湖上早已传闻它将通过平行进口的方式引进到国内,而且事实上国内已经有不少车主提到实车了。
关于尼瓦的造型确实没有什么值得描述的。方头方脑,直来直去的线条40年未曾改变,相信这是很长时间段内中国车迷的共同记忆。车内的模样同样不值一提——甚至连桑塔纳都比不了。简单的按键、拨杆控制着简单的功能,一切称得上是“科技”的东西全然不见——当然,安全气囊也是没有的。意外的是它居然有座椅加热——想必是它的老家气候所致。
关于尼瓦最值得说明的当然是它的越野能力。这种能力来源于可靠的四驱结构——全时四驱+机械式分动器,有中央差速锁和低速四驱模式。这套系统虽然不智能,但好处是异常可靠,可以在各种地形上进行“硬碰硬”的较量。不过尼瓦的底盘看起来似乎没那么“硬”——居然是承载式车身!但要相信的是,这套结构强度一定不会有问题。毕竟,战斗民族的越野方式比咱们还要粗野得多!
至于行驶品质和驾驶感受,用四个字概括就是——不值一提。
不管怎样,尼瓦代表了一种对待汽车的态度和关乎历史的情怀。对于有这种态度和情怀的人来说,尼瓦也是Dream Car。
泥鳅也是鱼
日本人常常给人以意想不到的惊喜,帕杰罗Mini绝对算是其中之一。
它很小,看上去似乎有些弱不禁风,但它确确实实拥有一辆硬派越野车所需要具备的全部本领。首先是“硬朗”的车身——虽然身材娇小,但好歹也是一辆越野车,方正的车身和直来直去的线条与它的“大哥”帕杰罗别无二致。正如它的名字,帕杰罗Mini从外观上看起来就是一辆Mini版的帕杰罗。其实这款车在日本随处可见,它们所属的类型叫做K-car,弹丸之地的越野爱好者们就是用这样的迷你越野车来玩越野的——那里没有沙漠,没有高原,也没有英雄会,这样的小车也足够使用。
这是一款没有大梁的越野车,它用一体式高强度车身来保证越野时的车身强度。好在它也没什么机会去翻越大山大河,只消在小场地上显现身手,玩玩泥泞或林间小道倒也别有乐趣。它的排量是660cc——看起来更像是一辆摩托,换成汽车的单位就是0.66L。按照我们的习惯,这辆车开起来甚至可以说有点难受——并不是说舒适感不足,而是说它的加速过程实在是太缓慢了。一台用在摩托车上都不会显得太大的发动机,对于一辆汽车的效率实在是难以恭维。不过对于一辆越野车来说这些并不重要,重要的是它还有分时四驱,有高四、低四和两驱模式,倒是有能力去挑战各种越野路面。
虽然驾驶帕杰罗Mini并没有多好的操控体验,但实际上还是能感受到一种别样的乐趣甚至可以说是浪漫气息。那是一种不急不缓、注重玩乐的态度,虽然有一丝“小家碧玉”的风范,但它的内心仍然是大山大河。