青春的钥匙，埋藏在老榆树下

舒阳

一和梁小惠认识了这么多年，时至今日我都不明白，为什么我会和她成为死党。

我喜欢古龙笔下的快意恩仇，她喜欢金庸笔下的荡气回肠；我喜欢郭敬明的《小时代》，她喜欢韩寒的《后会无期》；我喜欢流川枫和佐助，她喜欢樱木花道和呜人。最重要的是，我是文科生，她是理科生，我们之间有着人类最难以逾越的鸿沟。

虽然我们欣赏的人或物几乎完全不同，但从来没有因为这些争吵过，反而有一种相依为命的孤独感。

她和我一样，全部的青春都被浩如烟海的文字填满了。近年来青春题材的电影那么多，每一场我们都相约去看，可走出电影院后都不约而同地叹气——我们的青春没有惊心动魄、没有荡气回肠，只有不停地写稿子、改稿子、再写新的稿子。循环往复，周而复始，如同花开花落、四季轮回。

初二那年秋天，我在学校最角落的那棵老榆树下面看到她。那个时候，Ipad和智能手机还没有普及，她拿着墨蓝色的晨光水性笔，在一个硬皮本上奋笔疾书。

那时，她坐在老榆树凸出的后根上，眉头紧锁。我笨拙而安静地慢慢靠近她——凭借我敏锐的直觉和探测同类的精准雷达，我确定了这个短发的姑娘正在写小说。

我刚要开口，上课铃声却毫不配合地响了起来。

她像一只受了惊的小鸟，忽地一下从地上弹起来，慌忙地向教学楼跑去。

“喂！”我在后面喊她。

她停下脚步，转过头看我。

“你写的是小说吧？”我问她。

她没说话，但是那个写满密密麻麻文字的硬皮本被她牢牢地护在怀里，眼睛里迸发出类似母鸡保护小鸡的戒备神色。

我突然笑了，从麻袋一样的校服里，掏出一本更厚的白色硬皮本。然后将它翻开，递到她面前。

虽说我的字非常难看，但却足以让梁小惠放下她的防备，和我开始发展革命战斗友谊。

那一年我们十四岁，在榆树下找到了第一个可以谈论心底梦想的朋友。

二所谓革命战斗友谊，并不只是嘴上说说的。我和梁小惠不同班，我在一楼的三班，她在三楼的十六班，除了放学回家顺路之外，上课期间很少能见到面。

但这并不妨碍我们之间的感情发展，午休和大课间时，我们总会在那棵老榆树下写文。思路断了时，我们会互相听对方的情节，偶尔也会换着写对方的大纲。

记得有一天，我突然灵感爆发，虽然正在上数学课，我却抱着侥幸心理把硬皮本掏出来，压在数学书下面，企图遮住边边角角。然而不幸来得太过突然，刚写了不到三行字，讲台上就响起了数学老师叫我名字的声音。

我心惊胆战地站起来，看到他拍着讲桌，让我把东西交上去。那一瞬间，仿佛整个世界都安静了。全班同学，五十多双眼睛齐刷刷地望过来，我真恨不得钻进地缝里。

“薛小阳，把你那个白色硬皮本拿过来，这件事就算完了，否则就交给你班主任来处理。”许是我的沉默让他有些下不来台，这句话像是给我的台阶，也像是给他的台阶。

我仍然低着头，一声不吭。

“既然这样，那你就站着，我还是请你们班主任来吧。”数学老师推了推鼻梁上的眼鏡，对我说。

我的后颈泛起冷汗，表情僵硬得不行。如果是其他东西，我会立刻送到讲台上，不带半分犹豫，唯独这个硬皮本不行。它就像我埋藏在最深处的、最真实的自我，我从未想过有一天，它会暴露在阳光下。

一想到会有个完全不了解我的人摊开我的全部，凉意就顺着脚心慢慢地蔓延到全身。

三这应该是我有生以来第一次感受到“无助”，看着数学老师离开教室，我就像在等待时间的凌迟。

而这时，窗外熟悉的笑声突然传入我的耳中。

我坐在靠窗的位置，听到声音立刻打开窗户，向外探出头。

真是天无绝人之路，是梁小惠！她这节课是体育课，正好路过我这里。

我一边压低声音喊她，一边把胳膊伸出窗外挥舞着，很快她就看到了我。

我把事情的来龙去脉三言两语告诉了她，然后将我的灵魂——那个白色硬皮本塞给她。

她朝我比了一个ok的手势，抱着本子跑了。一瞬间，我心底悬着的那颗大石头，终于落了地。

后来，被数学老师喊来的班主任无论说什么，我都不松口，就算我的书包被全部摊在讲台上，就算班级里被翻了个底朝天，那个白色的硬皮本就像人间蒸发了一样，怎么找也不见踪影。

任谁也想不到，它正安安稳稳地躺在梁小惠的书包里。

放学后，我被带到班主任的办公室写检讨书。三千字对于其他人来说，或许是个无法想象的字数，但对于已经写完好几本硬皮本的我来说，这就是一个多小时的事情。

由于缺乏“物证”，班主任拿到我的检讨书之后只是随意翻了两下，批评几句，这件事就不痛不痒地过去了。

从教学楼里走出来的时候，太阳还没有落山，夕阳像一个成鸭蛋黄似的挂在西面的天空上。

梁小惠背着书包在校门口等我。鸽子血一样的霞光映在她的笑脸上，明明是傻兮兮的笑容，却让我觉得一切都不一样了。

她笑着调侃我：“你该拿什么拯救你的灵魂？”

我潇洒地揽过她的肩膀：“麻辣火锅怎么样，今天不点蔬菜，纯肉！”

背着装满了教材的沉甸甸的书包，灌了一整天语数外史地政理化生的大脑晕乎乎的，可我们仍然有说有笑地迈开步子，向远方走去。

四高中时，我铁了心要选文科，父母拗不过我的偏执，只能默许我。也因为我选择了一所文科重点高中，所以我和梁小惠不能再呆在同一所学校了。

开学那天，我换上仍然像麻袋一样的新校服，肥大的一条裤腿能塞下我的两条腿。

高中的校园比初中大了不少，塑胶跑道周围种的都是杨树，每到春天，就会到处飘着毛絮。每当这时，我总会想起初中校园里那棵孤身屹立在栅栏旁边的老榆树，那像铜钱一样的榆树籽片可比这些白色的毛絮乖巧多了。

不在同一个学校，见面的机会自然就少了。我和梁小惠只有寒暑假时能见面，平时偶尔会发QQ和微信。

有时，她会向我抱怨物理化学太难。我则会反问她，有没有后悔选择理科？这时她便安静了下来，但是目光却并没有黯淡下来。

其实我是知道的，选择理科并不是她自愿的，父母的想法或许才是重点吧。

我只是比她幸运在这一点上，父母迁就了任性的我，否则我也应该和她一样。

高三那一年冲刺高考，我们不約而同地拔掉了网线，封存了手机，将那个装载着梦想的硬皮本锁在书桌最下面的抽屉里，然后将钥匙埋在那棵老榆树下面。

没了手机，不打电话，我们似乎就失去了联系。好在，我想到了一个最原始的办法——写信。

我从文具店买回来一叠信纸和信封，又去邮局买了几张8分的邮票，每个月都会寄给她一封信。与此同时，我也会收到她的回信。

我们有着相同的梦想，所以互相鼓励着对方，珍惜这位寻之不易的另一个“自己”。

后来，在大学志愿上我们都填了汉语言文学专业，可无奈我们都只差了一点点。

我差六分，她差两分。

最终我们落在了家长替我们选好的志愿上。

“你落哪了？”我吸了吸鼻子，问她。

“我妈填的，没看，你呢？”

我说：“和你一样，也没看。”

我们不约而同地哭了起来。

我想，大抵是因为，那天我们都不约而同地想起，初中校园里那棵不知有多少年历史的老榆树，终于被学校后勤部决定砍掉的这件事吧。

五那棵老榆树承载着我们青春时期的梦想，所以在高考之后，我们再一次回到初中的校园，特意去看它。

只可惜那个地方只剩下毫无生机的褐色树桩，以及毫无遮盖的炎炎烈日，再也没有了记忆中老榆树投下的那片阴凉。

我和梁小惠拿着小铲子，在我们经常坐着的地方挖出埋下的两把钥匙。

大概是这棵已经被砍掉的老榆树一直守护着它们，放在玻璃罐里面的钥匙没有生锈，仍然和一年前一样。

我们手里握着我们的梦想，在夏天炎热的太阳下，数着粗树桩上面的一圈圈年轮。

我和梁小惠不约而同地看向对方的眼睛，亮晶晶的，我们知道那是还没落下的眼泪反射的太阳光。

然后，我们突然感觉前方的路宽敞了——大概是没有了老榆树的庇护，也就没有了老榆树的遮挡了吧。

本期答案

大侦探：有罪。

假设理查德无罪，那么罪犯不是瑞蒙德就是戴德；如果瑞蒙德是罪犯，他是有罪的；如果戴德是罪犯，根据条件（2），他会和瑞蒙德一起作案，瑞蒙德还是有罪的；如果理查德有罪，根据条件，3），他必和个人合伙作案，这个合伙人不是瑞蒙德就是戴德，或者两人都是。

假设和戴德

起，那么戴德参与的案子，瑞蒙德肯定也会参与，因此瑞蒙德无论如伺都是有罪的。

填数字：1

每横排和每一竖列的所有数字相加，和为10。