伯父是个有钱的官儿

文_鲍平

伯父是个有钱的官儿

文_鲍平

我的伯父上世纪三十年代在延安参加八路军，读过抗日军政大学，有一张延安军事学院毕业证书。在抗日战争中，参加过对日反扫荡和著名的百团大战；在解放战争中，参加过三下江南、四保临江、攻打本溪、四平攻坚、围困长春、辽沈战役、解放海南岛等重大战役。官职从抗日时期的排长，至离休前吉林省军区司令部顾问。在我的眼里，伯父是一个不折不扣的官。我出身农村，以我贫穷的想象力，我一直认为伯父这样的官，平常一定出门有专车，在家有警卫，生活一定是吃香的，喝辣的，穿好的，因为当官啊，有钱啊！这个美好的想法盘旋在我脑海很多年，也让我向往很多年。

更让我坚信伯父是个有钱的人，是在伯父去世后。伯父生前曾写好遗书，要求死后，不发讣告、不开追悼会、不举行遗体告别仪式，一切从简，生前积蓄和逝后丧葬费全部捐献给湖北钟祥，用于家乡绿化荒山。更让我们后辈无法接受的是，伯父活着的时候，还语重心长地嘱咐几个哥哥们：“我不要墓地，骨灰就撒了吧！死人不能跟活人争地，做墓地的土地，还可以多种几棵庄稼呢。”缘于此，我的大娘在伯父去世后，遵照伯父生前遗愿，于2011年10月把全部积蓄和丧葬费共计五十万元，无偿捐给家乡植树造林。

不得不承认，我思想境界真的跟不上节奏啊！得知这个消息后，我在心里愤愤不平地想：你们有钱花不完，倒是给我一点啊！毕竟，我们单职工家庭，上要赡养老人，下要供小子读大学，将来还要给小子买房、结婚，生活压力山大。更何况现在房价那么贵，哪怕帮助我在北京买个厕所也行啊！真是的，有钱把脑袋烧坏了，都不知道给自己家里人花，先让自己家里人富起来，好起来。再怎么说，肥水也不能流外人田吧！

怀着对伯父的一万个不理解，我在2015年8月底送孩子读大学时，顺道去探望了大娘，跨进了那个我憧憬了N多年的吃香的、喝辣的、有钱的高干之家。推开门的一刹那，我惊呆了！若不是满头银发的大娘开的门，我真怀疑走错了人家。很难想象，能够慷慨捐出五十万的人，住的居然是一套很普通的两居室！房子没有一丝过度装修的痕迹，没有吊顶，没有贴壁纸，没有一盏像样的吊灯，更没有真皮沙发、地毯这些象征富贵的东西来充门面……客厅正面电视柜的墙上端端正正地挂着毛主席、周恩来的画像，恍如回到了上世纪七十年代。我立在客厅，良久地对两位伟人行注目礼，也真切地在伯父曾经居住过几十年的房子里感受到了他的气息。

我陪了大娘五天四夜。这五天里，大娘教我洗菜、洗碗的水，要端到厕所囤在大桶里；洗澡不要淋浴，尽量用浴缸，储备的二次用水就足够冲马桶了。大娘还告诉我，晚上不读书不看报，没有特殊需要时，就点客厅一盏灯，上厕所或者去卧室取物品，借光完全可以。吃完饭收拾碗盘，我准备倒掉极少的剩菜时，大娘又赶紧拦着我说：“别倒，留着我下顿吃！”打开洗衣机洗衣服时，大娘又连忙叮嘱我：“根据衣服多少，设置合适的水位，这样，既省洗衣粉，又省自来水。一大袋洗衣粉我都能用半年哩！”大娘语重心长地向我传授着她的生活节约经，我很赞同，但是，心里却又莫名其妙地疙疙瘩瘩。

入夜，我和大娘同睡一床，她递给我一条软软的绒毯，自己却拿了一条已分不出颜色的毛巾被，我很好奇地问：“大娘，这毛巾被有些年头了吧！”大娘微微一笑，得意地说：“这是你几个哥哥们小时候用过的小毯子，我缝在一起，就成了现在这个大毛巾被啦！洗的次数多了，软软的，用着可舒服了。”我一惊，连忙抓到手里一看，还真是的哩！密密麻麻，手工缝得很细致很均匀。顷刻间，我的泪水夺眶而出。转过脸，我在心里默算着大哥的年龄，1952-2015=63岁。一个甲子的小毯子让我心生敬畏，更让我心生疼痛！

我躺在曾经属于伯父的位置上，强忍着抽泣，语无伦次地嗔怪大娘：“您为什么把日子过这么清贫，这么苦呢？您知道吗？当您从厨房往厕所端水，瞧着您蹒跚的步伐，我心有多堵吗？瞧着您吃饭时抢着往自己饭碗里倒剩菜，我喉头有多哽吗？再好的新鲜菜，放在我嘴里都如同嚼蜡，无法下咽。大娘啊，您已经85岁了！是解放前的革命军人，跟伯父一起从战争的枪林弹雨中走过来，从文化大革命时期的动乱年代走过来，几十年，遭多少苦，受多少罪，无法言表。现在，大家都过好了，有的人一辆小汽车上百万，一顿年夜饭动辄大几十万……那都是什么档次的消费？什么级别的享受啊？咱哪怕不比这些，最起码，您这个岁数了，也该请个保姆来侍奉您啊！好歹您既是官太太，又是离休老干部，这样做，真不算摆谱！”大娘爽朗地笑笑说：“我觉着现在跟过去比，已经很幸福，我也知足啊！闺女，你伯父一辈子都没有穿过皮鞋，没有随便乱用私车，干休所要派专人给我们这些年纪大的老同志送报纸都被你伯父拒绝了，一直坚持自己下楼取，就连临走时身上穿的还是那套绿色老军装。你说，我怎么能够破坏你伯父生前一贯严以律己的生活作风，请保姆，贪享受，过得花红柳绿、乱七八糟呢！”黑暗中，我再一次泪水泛滥，想起文学巨匠杨绛先生的话：简朴的生活，高贵的灵魂。这应该也是我的伯父和大娘的真实写照。

夜深，大娘的呼吸均匀，想必是睡得安稳。我转辗反侧，想起林则徐的名言：“子孙若如我，留钱做什么？贤而多财，则损其志。子孙不如我，留钱做什么？愚而多财，益增其过。”这无疑也是我伯父做人的智慧。