快乐无需寻找
2017-05-18杜学峰
杜学峰
上中学的时候读到俄国诗人涅克拉索夫的长篇叙事诗《在俄罗斯谁能快乐而自由》,讲七个农民漫游俄罗斯寻找快乐。诗人表现的是对社会的忧戚,主题很宏大,让人肃然起敬。一直到今天印象都很深。
如今我在生活中听到的多是对个人快乐的追寻。不知为什么,感叹不已的常常是我们常人羡慕得不得了的成功人士:有权的感叹权是高危行业,有钱的感叹穷得只剩了钱,有闲的感叹生命中不能承受之轻。这种感叹最顶级的莫过于美国总统。
美国总统竞选举世瞩目,热闹得要命。然而关于美国总统对好不容易到手的职务的抱怨,却实在不算少。杜鲁门说“当总统等于骑上老虎背”:威尔逊说“当了总统朋友会越来越少”:塔夫脱说“总统是最寂寞的人”;林肯说“总统仿佛被人插满羽毛游街示众”;安德鲁·约翰逊说得更绝,“总统是有尊严的奴隶”,以至于约翰·亚当斯说做了总统才知道其中的滋味,不會向另一个当总统的朋友道贺。1945年,罗斯福第四次连任美国总统,一位记者请他谈感想,他没有马上回答,而是请记者吃三明治。请吃第一块,记者受宠若惊,高兴吃下;请吃第二块,记者情不可却,再次吃下;请吃第三块,记者腹中饱胀,不得不强行咽下,哪晓得罗斯福接着请了第四次。记者只能是哭笑不得。罗斯福这才说:这就是我第四次连任总统的感想。
这样的牢骚尽管不无真实,却很难引起同情,无论怎么说都多少有一点矫情——早知今日,何必当初呢!那么多前车之鉴明摆着,照样飞蛾扑火,难道不是有难以拒绝的利益在吗?
也许我们因为是常人,很平庸,无法理解杰出人物的内心,但正因为如此,我们也就对快乐的要求不至于太高,反而觉得快乐是任何人都唾手可得的,许多人只是粗心大意,对身边的快乐视而不见罢了。
纵观人的一生,各个年龄段其实都有可以笑看的好处:年轻的好处是你的经验不足以让你知道你不能做正在做的事:中年发胖的好处是能跟大家更加亲近:上了年纪的好处是可以对年轻人说我年轻过而你没有老过;衰弱的好处是健康时梦想的东西现在都不想要了;即使人人恐慌的秃头,也并非全无好处——有重要的应酬时只要整理一下领带就行了。
当然,人还可能遇到尴尬事,尴尬自然就不快乐。但尴尬是可以设法摆脱的。钢琴家波奇有一次在美国密执安弗林特城举行演奏会,发现听众还不到全场座位的五成,他的做法是笑着走到舞台最前面,对观众说:“弗林特城一定很有钱,我看到你们每个人都买了两三个座位的票。”于是满场大笑。
长生不老是神话,但这神话是长生不老的:不理想的商品常常是从理想的售货员手里买来的;恨是误用了的爱情力量,等等,任何现象都可以找到另一种说法,同时也就在这“另一种”里找到了快乐。某年手机收到一个段子,主人公显然是白领:表面风光,内心忧伤;容颜见老,心已沧桑;成就难有,郁闷经常;比骡子累,比蚂蚁忙;偶尔糊涂,被人当枪;扪心自问,比民工强啊!
知道还有不如自己的,也不错。但丁说:我们唯一的悲哀,是生活在愿望中而没有希望。
是的,只要有希望,快乐就一定会在我们身旁。