误译发生学

贝小戎

读书日那天，我找出了商务印书馆出版的《叔本华论说文集》，这本书厚达700页，我没从头到尾读过，只记得里面有一篇论读书的文章。中文版分人生智慧、劝诫与格言等七卷，《论书籍与阅读》在第三卷里，叔本华在文中说：“为愚人写作的书总会有大量的读者，要仔细地把时间用来阅读那些古今中外的伟大人物的著作，阅读那些站在人类之巅的人们的著作以及享受着不朽声誉的人们的作品。”读第一遍时我觉得叔本华这句话说得很对——要读名著。但是重读时我不禁啞然失笑：一个德国人怎么会说要读古今中外伟大人物的著作？这不算什么误译，只能说是译者成语用得太顺手了，这里古今中外应该改成古今德外，如果是一个意大利人说的，就得改成古今意外，如果是一个塞尔维亚作家，就得说古今塞外了。

乔纳森说：“在辨识误译时，常识只能发挥其有限的作用，它能帮你发现破绽，你却不一定能因此获知真相。最稳固的靠山仍然是原文。常识是防狼喷雾，原文是‘110。”对于叔本华的文字，我只能去查一下英文版，发现“古今中外”对应的是ages and countries，不得不说翻译得还不错，要是我就直译成了“各个年代、各个国家”。但据说这个译本正是从英译本翻译过来的，错误很多。1987年天津百花文艺出版社出版了陈晓南翻译的200页《叔本华论文集》，其中选译了《附录和补遗》第二卷中的《读书与书籍》《论女人》《论噪音》等，只是这个版本已不易看到。

布克哈特所著《希腊人和希腊文明》中文版也有近600页，有一天我在其中看到一句：“希腊人感到不需要让一个模范妈咪像埃及人那样穿梭于客人们之间劝酒，烘托气氛。”什么叫“模范妈咪”？查了英文版发现跟模范妈咪对应的是model mummy，这里应该理解为木乃伊模型。这应该是比较著名的典故了：在古埃及富人的筵席上，进餐完毕后，有一个人带上一个模型来，是一具涂得和刻得跟原物十分相似的棺木和尸首，给赴宴的每一个人看，说：“饮酒作乐吧，不然就请看一看这个，你死了的时候也是这个样子。”英文中这个模型是被人扛着的，而不是自己主动穿梭往来的，就是这样也没能阻止误译，大概是因为妈咪劝酒的场景一度太深入人心了。

《与苏格拉底吃早餐》一书中有一个令人同情的误译：“正如雅利安·戴斯特妮（Aryan Destiny）的观点一样，黑格尔的确给纳粹哲学提供了支撑。”词组“雅利安人的命运”被当成了人名，与之相反的情形类似于把“I'm fine”翻译成“我叫法恩”。