红脸王

左军明

娃爱唱戏，在村里瞎唱。媒婆凑过来问，干唱也不能当饭吃，想女人吗？娃低下头脸红了。媒婆撮合娃和邻村一个姑娘见了面，定了终身。女人长得不丑也不靓，性格不温也不火，是一个一心一意过日子的人。

一年后，女人生了个娃，是个男孩，长得虎头虎脑。等女人生过孩子，再经风刮雨淋日晒烟熏，模样大不如从前。女人爱笑，一笑，露出满嘴很不整洁的牙齿。

日子就这样一天一天地过。娃高兴起来就唱戏，是豫剧，标准的大本腔豫东调，有板有眼字正腔圆，颇有豫东红脸王刘忠河的气韵。娃下地唱，收工也唱，唱腔传遍四面八方，连地里的庄稼树上的鸟院里的家禽，都侧着耳偷听娃唱戏。娃没事的时候爱喝两口，有时夜深了，娃借着酒劲翻上女人的身子，把女人耕耘得风生水起。

城里一个女人中了邪一样，不远百里踏着娃的唱腔而来，七曲八拐找到庄稼地，非要娃跟她到城里去唱戏。娃看着城里的女人皮肤很白，白得像一尊菩萨。

女人说，跟我走吧，保证能让你在城里唱红。

娃羞涩地又看了女人一眼。女人的面目很慈善，说出的话很入耳。女人说，在村里唱是瞎唱，到城里唱是让人欣赏。

娃也想让人欣赏，特别是城里人欣赏的眼光，能彻底改变他的人生轨迹。娃又看了女人一眼，女人宛如一片白云，烘托着娃浮躁不安的心。娃心动了，不知不觉，跟着城里女人进了城。

戏班是片树林子，各种各样的“鸟”在里面飞来飞去。城里女人是班主，娃被安排跟翟三当徒弟。翟三爱捉弄娃，娃再被捉弄也是没有脾气。翟三说，娃，你横三竖四没怨言，不管咋的也不能这么没骨气。娃说，俺就一心一意想学戏。翟三摸着娃的头，说，认我当干爹吧，我把什么都教给你。娃第一次没有搭理他，独自一人去练功了。

翟三比娃大一岁，说这话也不怕闪了舌根子。

城里女人常来看娃。城里女人离异了，据说，和翟三有一腿。看娃的时候，翟三就在一旁讥讽城里女人醉翁之意不在酒。城里女人回敬翟三，放你妈的大狗屁。

夜深人静，娃有时也会想他的女人和他的娃。可娃不想离开城里，他终归有一天要出人头地。

一次，城里女人和翟三闹僵了。翟三是班里的台柱子，正要翟三上场，翟三一下撂挑子。救场如救火，迫不得己，娃披挂上阵。娃那走势，那做派颇具功底，抬手顿足也很入戏。娃一亮相，二目炯炯，神采飞扬，唱腔绕梁盘旋，直霄云天。听众听呆了，直呼红脸王。

散场了，娃还在迷离的慌乱中不能自拔。城里女人走过来，拉着娃到她屋里，高兴地对他说：“你成功了。”娃还没有享受到成功是啥滋味，屋里的灯一下就灭了。

翟三望着女人屋里漆黑一团，不动声色地苦笑了一下，一转身，灰溜溜地走了。

从此之后，娃没有再回过家。娃借势发力，摸爬滚打，成了这一带真正的红脸王。

多少年之后，翟三組织了一个戏班卷土重来，要与娃比高下。为首的红脸是个毛头小伙，也被称作红脸王。

这一天，他们两个戏班在同一个地方相遇，两个舞台对峙着，一决雌雄的时刻到了。城里女人给娃助威打气，说：“别怕，凭你多少的唱功，绝不会输与他。”

女人说这话时，早已依附在娃的臂弯，和娃不明不白过上了。

对垒开始，两家都唱的同一出戏《打金枝》，火药味浓烈的快要爆炸了。刚开始，娃沉着稳健胜券在握。娃一高傲，就不经意地扫了对面台上的后生一眼，越看后生越像当年的他。娃一下乱了方寸，唱腔也开始荒凉走板。娃用余光看了对面台上的一个角落，翟三正嬉戏身边的一个女人，女人一笑，露出参差不齐的牙。娃脖子上青筋突现，面目窘得通红。一个高调又被他提高了八度，就像他的唱腔要上天，去对接阴暗的乌云，一不小心，触了雷电了。

他的嗓音立时给唱裂了。