诗歌代表远方
2017-05-13
诗歌为什么会火?
因为我们的日常现实生活里已然缺乏诗的意境。过度琐碎的日常导致心灵枯竭。心灵枯竭的最简单表现就是人类所有的文明元素都脱离了诗意。文艺复兴肇始就开始讴歌回归自然,返回田园牧歌的生活。几百年过去,大家发现自己离田园牧歌越发遥远。这是诗歌燃起热情的根本原因。
诗歌是远方浪漫的梦,是现实遥不可及的地方,是对琐碎的逃离;是对爱情的还念,是真实情感的抒发;是音乐,是歌咏。人类注定只能在理想的世界里寻找渴望的梦。理想在现实里达不到时,人就会诉诸歌谣。所谓“诗言志,歌咏言”。
田园牧歌的代价是文明物质的匮乏。于是,人类发展工业并把工业制成品生产到极致。被自己生产的物质包围到透不过气来的时候,人突然发现心灵饥渴成为问题。过度的物质并不能解决心灵空虚的问题。于是,一段诗歌,一支优美怀旧的曲子把人的灵魂重新与天地万物相连接。
人类给自己的感官创造了许多供思索和审美的媒介物。语言是其中的一个品种。语言的极致是文学,文学的极致是诗歌。诗歌曾经在很长一段时间里是心灵的慰藉。人们在表达爱情的时候,用的是诗歌语言;人们在进行哲思的时候,也偶或运用诗歌语言。由诗歌语言构成的文学宝库是人们取之不尽的心灵鸡汤。曾几何时,大家在追求物质满足的时候,忘了这个心灵鸡汤的原汤锅。在各种嘉年华的场合,大家只顾感官刺激的表达方式,甚至穷奢极欲。诗歌在这种时候显得不够荤烈,不够浓郁,不够直观。在人们依次把所有的激情付诸感官之后,会出现空虚的境况。所有的感官刺激物不能解决这空虚,所有的物质也填补不了这空虚。这个时候,一个牧童拿了一支魔笛吹将起来,这悠扬的笛声唤起了人昔日的田园牧歌情怀。人们发现,心灵的慰藉原来要用最原始的方式。“我歌且徘徊,我舞影凌乱,醒时同交欢,醉后各分散……”即便是对酒当歌人生几何的感叹也有诗的韵律美和意境。这是古典诗词的魅力,也是文艺审美活动的旨归。
人需要诗意地栖居,虽然诗意的栖居迄今是乌托邦的理想。人类物质文明发展到今天,从未像今天这样困惑于心灵的空虚。人类灵魂的疾病,也从未像今天这样发展到危机的地步。人类从伊甸园时代起就向往天堂的美丽生活。我从世界美术史的画廊里找到的天堂场景无非是田园牧歌的场景。清澈的水,绿色的植物,鲜红的花朵,五彩斑斓的果实,成群的牛羊,牧羊的少年,歌舞的女子,無非是诗,无非是歌咏。这些其实是人类最初的追求。不知从什么时候开始,人类开始过度追求自己并不需要的东西,并且美其名曰“进步”。这“进步”把人类从伊甸园带走,从此不再回头。回归诗歌的传统是人类极其微小的反思。这点反思顶多是怀旧,并不能解决人类文明的根本危机。
人需要反思以往,换一种生活生产的模式和方式,才能回到亲近诗歌的往昔。这话说来残酷,但却属实情。矫情地否认诗歌的远去跟空洞地呐喊把诗歌重新请回生活一样是苍白无力的倡导。人类只有真心实意地追求田园牧歌的生活理想才可能重新找回诗歌的浪漫。
我并不否认物质文明带来的方便,我只是在寻找诗意远去的原因。我是很能在日常生活里寻找诗意的人;这就好像在往机场的路上,我很能在沿路的平常里找到景点不能替代的景致和感觉,这感觉像是在无人的夜晚于都市里行游,是一样的旅行感受。这就是现代人可以在现实生活里找到的诗意了。诗意并不总是需要语言来表达。诗意是心灵盎然升起的情怀;首先你得有情怀;朗诵的诗歌唤起的是一部分人的情怀;你的诗歌情怀是要自己去体会的,正如爱情的甜美需要你自己去体会一样;情诗的文本并不能替代爱情本身。
按照这个思路,你或许在现代都市文明的荒原里找到诗歌提供给心灵的慰藉。
我们生活在一个不确定未来文明走向的时代。在这种后信息的大环境里,能够体味诗歌传统的美的趣味,是一件极其幸运的事情。为此,我也按照传统的审美方式来进行了一番文字组合。假如你能体会到我的苦心孤诣,我这篇文字也就算事工了。我对文字未来的悲观或许被你们的诗歌情怀改变也未可知。