怀念赵西学

孙建英

我的好友赵西学走了，他摆脱了病痛的折磨，去了另一个世界。他的妻儿遵照他的遗愿，没有焚香烧纸、燃放鞭炮，也没有告知他生前的同事和好友，火化后送回老家安葬了。他就这样无声无息地走了。我得到西学病故的消息赶去他家时，是元宵节以后，他的妻子杨金婷告诉我，他年前农历腊月二十七就去世了。西学患的是痼疾，他坚强地和病魔抗争了八年之久，已经是奇迹了，对于他的离世我是有思想准备的。即使这样，依然让我揪心地悲痛和惋惜，我们是三十多年的故交啊，怎么临走也不给朋友一个告别的机会呢！

我和西学的相识，是上世纪七十年代初。当时我在文化局工作，为了应付上级的曲艺会演，去向大河铜矿的曲艺作者约稿，在讨论创作素材的几位作者中，出现了一位年轻人，他就是赵西学。当时他刚从部队转业到矿上來，也喜欢写作。晚饭后，我们在招待所进行了交谈，他告诉我，他是1969年参军的，那年他19岁，先在雷州半岛当了一年工程兵；1970年被部队选入空军第三航校，他学驾的是“歼六”战斗机；到1972年底，完成了初教机训练，刚进入高教机训练时，因受林彪事件的影响，航校整编，一大批人员转业回地方，1973年他被安排在铜矿。他说他热爱文学，并拿出在《中国青年报》上发表的一篇散文，让我提提意见，说这是他的第一篇习作，文章的标题是《从天上到地下》，文中描述的，是作者从航空生涯到矿山生活的心灵体验，反映了一个青年人对生命价值的构想与求索。语言朴实、行文流畅，没有特意修饰与张扬的文词。和西学的初次接触，就让我感到他是一个淳朴忠厚、平实谦逊的人。之后，我们就经常交往，他每次进城办事，都会到单位找我，或带一篇作品的稿子，或谈一篇小说的构思，让我提意见，谈得都很认真。有时不谈稿子，只是来见见面，说说话，西学不善言谈，我俩交谈中，往往是我说的多，他说的少，但很投机。

1984年，西学考入了北方工业大学中文系，1986年学习期满后，回铜矿政工科工作。这期间县文联成立了，西学经常带着他的新作，到文联和我商讨。从西学发表的作品中，我发现他是位善于思考、求真务实的作者，不随声附和，不人云亦云，如他的短篇小说《狗头金》，长篇小说《红眉》等，虽然描写的都是过往的故事，他都经过了认真的探讨和考证，语言上也很有艺术个性。文如其人，从西学的作品里可以读到他的人格精神。当时我有感而发，写了一篇评论《赵西学其人其文》，发表在《南阳日报》“白河”副刊。不久，市文联举办了“赵西学文学作品研讨会”，与会的作家、评论家对其作品的语言风格、构思技巧等方面，作了充分地肯定。此后几年里，西学先后在省级以上文学刊物上发表中、短篇小说十余篇，其中，发表在《小说界》的中篇小说《一个史官的故事》和《一个叫冯道的人》等，曾引起评论界的关注。西学的散文作品，很讲究语言和意境，篇幅简短精练，读起来清雅流畅，颇具艺术美感。

西学得病以后，曾去北京某医院就医，经专家诊断，他的病只能靠保守治疗，如果照护的好，可延长八年的寿命（多么残酷的信息），这是西学回来后亲口告诉我的。西学没有被病魔吓倒，经过一阵沉痛地思考之后，他将自己的心灵调整到一个新的境界：他要和命运抗争。 他告诉我，他打算静下心来写书，如果他真的还有八年的时间，他打算写十本书，书名分别是：《品中国高僧》、《品中国兵家》、《品中国谋略家》、《品中国中医》、《品中国名相》等。我听了十分感动，在时光不多的时候，才让人更加觉得生命的珍贵。西学是在以写作挽留生命！他的前4部书，已经分别在“作家出版社”和“上海文艺出版社”出版发行。当他写完《品中国中医》以后，因病情加重，无力继续了。《品中国中医》是西学的封笔之作，也成了他生命的句号。

西学小我15岁，在我心中，他一直是我兄弟般的朋友，他却坚持称呼我老师。他到县文联任副主席时，我已经退休了，因为都住在县城，来往更方便，见面的机会更多了。西学喜欢研究书法，毛笔字写得不错，他怕我退休在家寂寞，特意为我写了“听泉赏月”四个大字，装裱好送给我，我很感动，感动的不单单是这幅字，还有他对我心性的理解。西学知道我喜欢宁静，有时间就约我登山野游，我们两人经常到大山里赏景聊天，谈今说古，求清静、育文思。我的散文《秋游望花楼》、《朝阳洞记石》、《南山有红叶》等，都是我们两个人登山闲游中，启发灵感而作。

2011年，因我们家紧邻的老电影院改建，施工中，我家住宅遭到破坏，为安全起见，只得租房子暂住。一天，西学去看我，谈话中提到老宅院那株凌霄花时，我言谈中有些留恋之情，那是我二十年前栽下的，主干已经有茶杯粗细了，藤蔓爬到了二楼以上，每到春夏之间，花朵绽放，婆娑鲜艳，赏心悦目，常引来孩子们观赏留影。搬出老宅，再也看不到凌霄开放了。大约一周之后，西学给我送来了一幅装裱好的国画，画的是一枝盛开的凌霄花，红艳的花朵上还有彩蝶飞舞，边款有几行题字：“建英师院内有凌霄攀援而上极为繁茂，花开时增色万分，因翻盖新屋租房暂住，无凌霄可赏，今涂鸦一幅供老师一哂”。这不仅仅是一幅画，它饱含的是一份人间真情！2014年有一天，我和西学闲聊中，提及宋僧志南的《绝句》：古木荫中系短蓬，杖藜扶我过桥东；沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。我说我喜欢这首诗，它的意境灵动而充满禅意。没想到几天后，西学给我送来了一幅字，内容就是志南的这首《绝句》，杏黄色宣纸，装裱以古铜色绫边，作品显得古朴沧桑。看到这幅字，我感动得几乎流出眼泪，因为当时他的病情已经恶化，身体虚弱得上楼梯都相当吃力了。我非常珍爱这幅字，它见证了我和西学之间的深情厚谊。西学在他去世前两个多月的一天下午，给我来了个电话，提醒我一件事，他说：你不是在练习制印吗？雕刻下来的石屑不要用嘴吹，要用软毛的小刷子轻轻地刷，免得伤到眼睛和呼吸道。我听得出来，他是躺在病榻上要的电话，声音微弱无力。西学对我至于细微的关怀，让我余生难忘。西学去世前半年多的时间里，我发现他连说话都很吃力，接个电话都感到劳累，每次去看望他，他总会挣扎着从床上爬起来，坚持要陪我坐一会儿，看着他少气无力的神态，实在过意不去。为了少打扰他，看望他的次数就少了，几位年轻的文友，要去看望他，都被我劝阻了。这也是没有及时得到他去世消息的因由。

我和西学之间的友谊，犹如清风溪水，无大声大浪，平淡自然，无雕饰，无渲染。我们都不近烟酒，几十年间，除了家中来了双方都熟悉的客人，一起吃顿饭外，很少专门请对方吃饭，每次相聚，只有清茶两杯，心境如茶水般清碧明净，可谈天说地、互吐衷肠。

西学平常待人处事很责己，有一次他外出开会回来，报销车票时，特意交待会计，要从票额中扣下去5元钱，因为他是在站外上的车，车上的售票员没有小票，多撕了5元。这件微不足道的小事，让当时的会计小田久久难忘，西学去世后，她又提到这件事时，依然感动不已。

西学，我的好兄弟，好朋友，你光明磊落、真情待人的可贵品质和忠于文学事业的探索精神，将会永远记在你的众多文友们的心中，你安息吧！