旧事二题

梁延峰

你看看花在流泪

说这句话的时候儿子还不满6岁。

一天早晨，我领着儿子在郊外的田埂上散步，走着走着他的脚步就慢下来了。显然是那些不知名的小花吸引了他。

看着那些含露绽放的花朵，看着那些散发着阵阵幽香的花朵，儿子却扭过头来对我说，爸，你看看花在流泪。

绕过了花朵热烈奔放的一面，儿子的目光却指向了花瓣上一滴滴冰冷的露珠，指向了隐忍在花朵内心的柔弱和忧郁。我的心一下子被揪紧。说不清是无邪的童心使然，还是生活在不经意间给儿子施加了太多不合时宜的影响，总之，儿子的忧郁来得越是漫不经心，我心中越是感到愧疚。

因为性格迥异，我的婚姻经历了一个太长的磨合期。彼此都认为自己遇上了天底下最糟糕的人，为一些琐事喋喋不休，相互指责，无聊的争吵，漫长的冷战，总之，谁也不愿谦让对方，谁都不肯妥协。然而，我们却忽略了儿子那双噙着泪花的眼睛，忽略了一个孩子对世事的体察和忍受，甚至，我们根本就忽略了儿子的存在。

你看看花在流泪。

孤立无助的童音，是儿子在那个早晨扎在我心口上的一根长刺。

儿子的发现

上实小的儿子，突然对一群民工产生了兴趣。他常常趁我不注意，偷偷地溜出去，在他们中间钻来钻去，然后回家向我报告他的发现——

那些人蹲着吃饭，他们的碗大得像花盆；他们中有一个看起来还像个小孩，一个老的，总喜欢把自己不喜欢吃的肉偷偷往小孩的碗里夹；那些人休息的时候，有的随便就地一躺，一点也不嫌脏，有的好一些，喜欢坐着，脱下自己的一只鞋子墊在屁股底下。

我知道，再观察下去，儿子的报告词立马就会由好奇转为蔑视，因为他很快就会发现民工们还会乱丢烟头、乱扔酒瓶、随地吐痰、随地大小便、骂人。

出身农民，我深深知道这些人外出谋生的艰辛。他们行色匆匆，分散在搭建城市的脚手架上，用双手把一座座城市扮靓、拔高，却永远不会属于任何一座城市。我甚至很容易就能由他们联想到我一生都在泥土里刨食的父兄，心底里不由涌出一股莫名的酸楚。我爱他们，因为爱，我很平静地包容了他们身上所发生的一切，儿子能吗？

我想让儿子保持对民工们的好感。

接下去的日子，只要有空，我就会陪着孩子去接近他们，和他们友好地交谈，就像邻居们聚在一起谈论雨后的一场农事，就像一家人坐下来盘点一年来的收成。

年纪最小的一个，很自然就成了儿子的朋友。儿子从他那里得到了一个木陀罗，那是小民工趁中午休息时精心削制的。儿子还从他那里了解到，这个城市最高的那栋大楼，就是在他们手上建起来的，过不了多久，他们还将为这座城市再增添一座漂亮的广场。

他们可真伟大！儿子的赞叹发自内心。

我庆幸。我对儿子的思想，悄悄地实施了一次占领。