书包和我

翁贝宁

走在成长的路上，漫游在知识的海洋里，我肩上始终背着书包，载着学识。一步步走来，许多个书包在我肩膀上留下印记，许多沉甸甸的思绪扛在肩头，装在心底。花开花落年复一年，它越来越大，越来越沉，伴着我一同成长。

还记得， 幼儿园时，我拥有一个粉红色的绘着“米妮”图案的书包。那时，书包里除了心爱的玩具就是各种零食。每个傍晚，当清风撩起发丝，听着书包在肩头随着步伐跳动的声音，我曾强烈地希望自己快点长大，希望书包里多一些书本文具，这样逢人就可以说：看，这是我的书包，我是一名小学生！

上了小学一年级，我更换了原先的书包，取而代之的是一个桃红色的挎包，里面有语文书、数学书和几本注音读物。在家中麦黄色的灯光下，我会取出书本，手指点着拼音抑扬顿挫地朗读，稚嫩的童声久久萦绕在耳畔。每逢此刻，我都会自豪地想：我是一名小学生，我能读好多书，好多文章呢！二年级，我喜欢把书一股脑儿塞进书包，回家的路上，虽气喘吁吁，却仍满足地笑着，洒落一路欢歌笑语。倾听书包里发出的“哐哐”声，觉得格外悦耳。三年级，书包里多了一张张考卷，每一次在家与学校之间往来，心情随着考试的得失成败而变化。成长的路上长出了荆棘，偶尔跌倒，却也会勇敢爬起。一次次历练，一次次蜕变着。四年级，书包中真正有了该做的作业、该有的书，知识也随之增长，生活逐渐变得充实，对学习似乎也有了新的发现、新的感慨。逐渐明白评判一个人并不在于他有多少书，而在于他读过、读懂多少书。书包，仿佛也单纯地变成了装书的容器。五年级，作业猛然间袭来，我措手不及，沉沉的书包不知何时成了作业的代名词。六年级，小升初的压力随之而来，书包里装着满腹经纶，伴着我在路上奔跑。那时，回眸，突然觉得以往的行径如此可笑，却又如此珍贵而美好。

步入初中的门槛，書包是学校统一发放的，不经意间它成了学校的标志，我也不会每天背着书包漫步了。繁忙的校园生活，三点一线的作息规律，冥冥中已将书包隔绝。只有在周末时，它会陪着我挤着公交车和地铁，成了我最忠实的伴侣。装满了书的它，也像我，怀揣着满肚子墨水，穿梭在纷扰的尘世中。

蓦然回首，成长的路上留下了我那深深浅浅的脚印，书包如影随行，我对书包的认识也随着身心的发展而改变，唯一不变的是我的书包每加重一分，脑海里便多存了一份学识。曾经的童年是如此透明而美好，如同一块水晶在心头闪耀，可惜似水流年带走了年少，昨日终成往事，美好的事似乎总走得快些。伸手挽留，却如流沙般从指缝间漏下、消散……我明白，总有一天，书包会从肩膀上卸下，那时的我，会在何方？是否会就此离学习远去？是否会怀念青春年少？不变的只有那岁月的歌词，记录着泪水与欢笑，记录着稚嫩的心灵一次次蜕变，逐渐坚强。昔日的书包和我，我相信，会是一段最美的回忆，那将是人生路上蓦然回首间，一抹绚烂轻盈的亮丽！

【赵老师评】

成长路上，书包相伴。随着物质生活的丰富，我们用过的书包也不会少。以时间的推移为经，以书包的变化为纬，明暗双线展开，可以清晰地见证孩子成长的历程。就这一题目而言，我们可以写很多只书包，可以介绍书包的由来、外形等，可以讲述与此相关的故事，抒发情感。

本文小作者讲述了从读幼儿园一直到七年级每个时间段用过的书包。他描写了每个书包的特点，将书包与每个阶段的特点紧密相连，精准地凸显每个书包的用处和每个成长阶段的特点。作者用简洁的语言勾勒，用书包的变化来显示自己的成长，讲述成长路上精彩的生活，刻画每个成长阶段的不同特征，最终表达“书包记录着泪水与欢笑，记录着稚嫩的心灵一次次蜕变，逐渐坚强”这一中心。文章首尾呼应，开头写书包的变化伴着成长，结尾又以书包点明成长的主题，虽然有对童年逝去的怀念，但感受到童年的“泪水和欢笑”都是一种成长，都会是人生路上一道绚丽的风景。