浅析《伤逝》中涓生与子君爱情消逝的原因

摘 要：在《伤逝》这部小说中，涓生与子君的爱情从浓烈到走向覆灭，令人唏嘘。涓生和子君二人针对爱情本身不成熟的认识，对自我的满足与自我的最终缺失，爱情理想主义的趋使与对生活单一维度的理解使彼此的爱走向终结，造成了“伤”与“逝”的悲剧结局。

关键词：爱情；自我；理想主义；单一维度

作者简介：张晴（1996.2-），女，汉族，本科在读，研究方向：现当代文学。

[中图分类号]：I206 [文献标识码]：A

[文章编号]：1002-2139（2017）-09-0-02

《伤逝》以涓生与子君的爱情故事为主线，叙述了两人因为相爱而挑战封建旧势力，勇敢地结合，但却以悲剧收尾的无奈之路。从社会背景上分析，“五四”运动后社会封建劣根性仍然顽固，二人并不为社会所接受，这为他们爱情破灭的结局做了助推力。而再反观他们自身，他们义无反顾地冲破围墙，但最后涓生却抛下了他曾经视若珍宝的子君，选择了离开，是什么让他们无法再共同生活下去？两人仅依托对彼此的爱就决定了以后的共同生活，缺乏了结合各种因素的考量与对未来的明确规划，初衷虽然是纯粹而且忠诚，但是也过于“便捷”，希冀着逃避现实去走捷径，整个决定过程表现出近乎于逃脱的迅速。追求爱情固然可贵，但首先他们应该要学会“生活”。

一.爱情的浅层次化认识

正如鲁迅先生所说，“人必生活着，爱才有所附丽。”[1]我们首先要滿足精神世界以外的经济基础的建设，才能构建上层建筑的稳定。“我们的家具很简单，但已经用去了我的筹来的款子的大半；子君还卖掉了她唯一的金戒指和耳环。”作品中这样看似平淡的叙述却尽显心酸。“爱”是多么抽象又深情的词，它巧妙避开了世间的艰辛与苦难，在它面前，似乎一切沉重都变得微不足道，他们的爱情大有“私奔”的意味，带着对现实问题“不食人间烟火”的选择性失忆，飞蛾扑火般去寻找新生，但即使是灵魂伴侣，首先也需要一个可以安放美梦的躯壳。他们几乎耗尽了支撑他们继续平坦走下去的物质驱壳，以至于后来精神上的共鸣与希望裸露出来，这易散的美丽终于是抵不过凛冽与窘迫，在自己的基本生存需要都无法满足的时候，他们的那些执著不得不向贫穷低头，终于黯然失色。“那算什么。哼，我们干新的。我们……。”涓生失去了他的工作，无畏的子君也变得怯弱，她本想鼓舞士气，声音却逐渐微弱。她无法假装勇敢，假装相信那些空头口号，甚至都没有勇气喊出，她安慰涓生的心在即将没有收入的现实面前胆怯了。对于涓生而言，这无疑比失去经济来源更让人痛心。子君一直以来是他的精神支持，他们是心意相通的，而现在，精神支持趋于崩塌，心灵相通的路似乎也因柴米油盐而堵塞，他们之间，突然隔着一个填饱肚子的距离，那些诗情画意的浪漫被猛然拉回能否吃饱穿暖的生计问题上来，残酷而悲哀。他们的爱曾是那样的炽烈，“在久待的焦躁中，一听到皮鞋的高底尖触着砖路的清响，是怎样地使我骤然生动起来呵！”涓生曾满心期待着子君的到来，而得到她以后，却是负重难行，没有喘息的空间。不难想象，子君这个起初楚楚动人的知性女子后来与生活正面交锋的样子——穿着粗布衣服，系一个沾满油渍的围裙，因终日操劳而粗实起来的臂膊，还有在每日的重复里逐渐暗黄的面色，以及，迟钝了的心。她的心在老去，她的涓生，也不可避免的疲惫下去。爱情是感觉的融合，而感觉来源于生活。当生活被琐碎侵蚀，感觉趋向麻木，爱情也就慢慢散去了。或许爱本身可以不掺杂外界因素，但是支撑爱源源不断涌出的动力一定是要借助基本生活上的满足的，否则断了源泉，爱也就干涸。

二.自我的满足与缺失

不可否认，涓生与子君的爱情是有一定的进步意义的，他们至少遵从了自己的内心，敢于向封建势力挑战。但是，他们也是不够理智的。凭着一腔热忱，喊着，“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”子君强烈的自我意识使她想作为一个独立的个体，不再受制于封建家长，而是主动去满足自我的需求。汪晖先生曾写道，“‘自我、‘自性真正关注的是精神个体，主观思想者，而不是在物质环境中生活的感性的具体的人。‘人各有己、‘朕归于我，实质上是要求人成为一种自己领会自己、自己意识到自身存在的主观心理体验，是主观思想者所直接体验和感受到的整个不同于他者的精神状态。这样，对个体的尊重也就是对主观性的尊重。”[2]子君自己意识到了自己，满足了自身的主观心理体验，并选择将这种心理体验持久性的保持下去，她是尊重了自己。可“我”这个个体并不是孤立于其他事物而单独存在和发展的，而是在与社会的密切联系中寻得生活的道路。社会环境代表着整体的社会意识的聚合，它所产生的无形的规则是处在这个社会中的人一直遵循的，所以，当子君与涓生违背大的思潮的时候，也就是选择在既有的社会模式中独辟蹊径，产生自己的小模式。但这种小模式是矛盾的，它的形式既存在于这个社会中，但其内容又独立于这个社会，所以显得格格不入，难以融合。“我”的确是“我自己的”，但“我”并不仅仅存在于“我”中，也存在于社会之中，“我”单方面的反抗，不能代表社会的整体面貌，因此阻力重重，难以逾越社会的鸿沟。当子君与涓生如愿满足了自我之后，也在满足的过程中走向了缺失。他们在遇到彼此的时候，两个个体是分别独立的，自由的，也很完整。但是当他们生活在一起，命运交融之后，由于生活所迫，两个人都开始缺失一些原本构成完整的自己的东西。涓生失去的是社会本职工作，而后导致了他的精神与肉体上的疲倦，以至于觉得子君成为了一种拖累和负担。而子君失去的，是她原本富足的精神世界。她作为一个女人的魅力已经在日子的磨损中消退，她早已不再谈泰戈尔、谈雪莱，她也不再看书，大约是她被迫着发觉她还未读懂“生活”这本书。他们丢掉了自我，在走向短暂的满足后又走向了长久的终结。坚持自己当然是正确的，但是时机、客观情况，以及长远的发展都应该作为做出选择的考量，特别是当选择并不唯一的情况下，是否应该换一种反抗或者争取自由的方式，至少应该保证自己的选择不会是冲动而又短命的，是可以存活下去并有希望将它扩大化完满化的。

三.理想主义的趋使与对生活单一维度的理解

这里的“理想主义”，是子君与涓生心底无意识的对于爱情的“理想主义”，即忽略了现实的幻想中的爱情。两个人似乎抱着一种爱情至上的态度，幻想着以爱作为支点支撑起全部生活，却忽视生活本身的实际性。涓生在与子君共同生活大半年后，也意识到了这一点，“待到孤身枯坐，回忆从前，这才觉得大半年来，只为了爱，——盲目的爱，——而将别的人生的要义全盘疏忽了。第一，便是生活。”他们抛弃了原本的生活，因为炽热的爱意创建了新的生活。但是爱情并不是生活的全部，而爱也不能决定是否合适在一起生活，在把这样美好又神圣的情感附会到生活里之前，他们首先要确保生活不是千疮百孔，才有能力使生活为爱情保鲜，为爱情遮风挡雨。理想是主观意念上的一种对于未来的愿望，而它必须与客观现实相结合，基于客观情况的合理想象与规划，才能确保它有可能实现，实现之后还能够保持。“子君有怨色，在早晨，极冷的早晨，这是从未见过的，但也许是从我看来的怨色。我那时冷冷地气愤和暗笑了；她所磨练的思想和豁达无畏的言论，到底也还是一个空虚，而对于这空虚却并未自觉。”在他们的爱情里，涓生似乎一直是占上风的状态，他主导着这段感情的开始，又催促着它的结束，而子君，总是逆来顺受般，默默生活，照顾着涓生的起居。但她心里是有怨怼的。涓生也要时常领略她“冰冷的颜色”。仿佛这是一种无声的反抗，无论是对于生活，还是对于涓生，都是薄弱但又尖锐的示威。她的怨恨深藏心里，却又流于脸色，她的心渐渐死了，但又不想戳破这易碎的表面的平静。涓生对她的态度很气愤，但又“暗笑了”，他竟生出一种嘲讽般的情绪。我想他嘲讽的不仅仅是子君，更是他自己。他们都不愿意承认他们之间的爱不如想象般完美与坚固，像是装进了自己选择的套子里，尽管套子已经破烂不堪，但还是勉强去缝补维持。其实子君曾经的思想和豁达无畏的言论并没有经过磨练，因为她在与涓生在一起之前没有经受过生活的苦痛，她只是一厢情愿的认为她可以在自己选择的爱情里幸福下去，因为他们的爱击退了怯懦。但是很不幸，他们的爱败给了生活。他们忘记生活是多维度的，而不是单一维度的。他们主观上去掉了家庭阻力因素、社会认可因素、经济支持因素，只以爱情作为标准，看起来是他们打败了外界的压迫，实际上，是他们自动忽略掉了竖起的高墙，这不是在解决问题，而是在逃避问题。而随着问题的层层累积，爆发迟早都会到来。“她早已什么书也不看，已不知道人的生活的第一着是求生，向着这求生的道路，是必须携手同行，或奋身孤往的了，倘使只知道捶着一个人的衣角，那便是虽战士也难于战斗，只得一同灭亡。”涓生离开子君的最主要的原因是子君认命般停留在原地，漠然地感受著变化的发生，悲观而又麻木。她牢牢抓着涓生，但也不能给涓生任何情感上与信念上的支持，反而让他感到绝望，感到灭亡的到来。两个人的心已经远离，子君只愿以这个小家庭作为归宿，而涓生，向往的却是更广阔的天地。回到小说开头来看，“如果我能够，我要写下我的悔恨和悲哀，为子君，为自己。”他悔恨与悲哀的究竟是什么呢？子君的世界里只有涓生，而涓生则为着人生的其他要义抛弃了她，子君死去了，涓生拥有了追寻的自由，却是以爱情的幻灭和妻子生命的消逝为代价，这将是他再度开启新生活时牢牢禁锢他的心灵枷锁。

“我看一切理想家，不是怀念‘过去，就‘是希望将来，而对于‘现在这一个题目，都缴了白卷，因为谁也开不出药方。所有最好的药方即所谓‘希望将来的就是。”[3]

子君与涓生都是爱情里的“理想家”，子君怀念着过去，不停消耗和咀嚼过去的时光，因而停滞不前，麻木懈怠。涓生向往着未来，希冀开辟新道路，开始新生活，而伤害了曾深爱的伴侣，最终造成了不可挽回的后果，两人一逝一伤。如果在可以纠正的“现在”就醒来，不是交白卷，而是尽全力去解决问题，那么是不是还可以为这段尚能称之为勇敢的爱情做一些补救，不失现在，着眼当下，为爱情提供物质庇佑，在现实站稳脚跟，那么过去所经历的种种波折也就都值得，未来也会指日可待。

注释：

[1]鲁迅：《鲁迅文集》， 武汉：华中科技大学出版社， 2014年版。

[2]汪晖：《反抗绝望：鲁迅及其文学世界》， 生活·读书·新知三联书店出版社，2008年版。

[3]鲁迅 景宋：《两地书》， 人民文学出版社，2006年版。