汽车上路先“开光”

李斑子

在印度城市的大马路上，你能看到一辆辆车基本都是车门挨车门，保险杠贴保险杠，大家齐心协力把两车道变成四车道，共同用40公里的时速奔跑在限速30的内环路上。老司机会告诉你，有空隙的时候超车变道什么的完全凭感觉，后面有人摁喇叭就变回来，没声响就变过去。也不用怕追尾怕碰碰磕磕，反正整天堵车大家都开得不是很快，撞不坏。所以满身伤痕也算是印度小汽车的一个标配。

或许是在路上经历的风雨太多，几乎所有印度司机在新车上路前的第一件事便是给自己的爱车“开光”。在印度，给爱车“开光”并不是一件随意的事，至少名字就很专业——“普迦”（Pooja）。“普迦”起源于印度教，是印度人结婚生子以外最重要的仪式，现在随着工业文明的飞速发展已改良出一套与时俱进的现代开光体系。

以前做“普迦”还得把车开到庙里去，现在只需要一个电话就会有祭司上门服务，甚至还实现了“互联网+”——在神庙的官网上选好祭司和“普迦”套餐然后留下联系方式便可，每次费用在2500～3000卢比（人民币300元左右），但不包含施法材料费。施法需要用到大米、鲜花、姜黄粉、柠檬、椰子以及棕榈叶，如果嫌麻烦，可以直接购买神庙准备的各种档次的成套“普迦材料大礼包”。

“没做过‘普迦的新车甚至没有上路的勇气。”来自加尔各答最大印度教神庙达克希什瓦卡利神庙的高阶祭司夏尔马说，“在这行做了20多年，我发现没有印度人买新车不做‘普迦的，即便是二手车，客户也会要求打开引擎盖做一次更加深入的‘普迦。”

如果觉得开车太危险，你还可以选择安全一点的公交车，不过危险系数也只是低一点点而已。破旧超载就不用说了，门窗齐全的基本都难找。没门的公交车在城市里穿行，售票员就挂在车门处吆喝，上下车乘客要是太少了一般不停车。不过也别太担心，快到站了售票员便会提醒要下车的乘客请拿好自己的行李物品随时准备跳车。

所以在印度，要出门还是步行比较靠谱，但前提是要先规划一条不用过马路的路线。通过路口从不减速也算是印度司机墨守成规的驾驶信条，他们觉得就算真有人突然从马路边窜出来，以自己敏捷的身手也来得及踩个急刹。而行人倒也面不改色心不跳，继续淡定走自己的路左闪右避，让别的车急刹去。印度式过马路绝对是一场用生命来押注的豪赌，比的就是谁胆大谁命硬。

在印度这个人人都想成为公务员的国家，交通警察是最被嫌弃的公务员职位，日曬雨淋、危险系数高不说，即使能四肢健全熬到退休估计也免不了落下个残疾——在南印度，几乎 75% 的交警都患有永久性的听力损伤，因为马路上实在是太吵闹了，只要路上有一点点堵塞，所有车辆都会集体大按喇叭。这也是印度司机的不成文驾驶信条之一，无论发生什么情况，第一时间用最大力气按喇叭。

随着机动车保有量和车祸死亡人数的日益增长，印度政府也在想办法避免情况恶化，但多数时候一些政策都只是流于形式。俗话说 “要致富，先修路”，更宽敞的马路或许才是解决这一切问题的基础，但一说到要修路地方官员大都会哭穷，而且修公厕、建学校、挖垃圾池什么的还等着花钱呢！

所以最后，深受其害的印度人也麻木了……资源不足，技能来补，No problem。

（摘自《看世界》 图/亦晨）