岁月不蒙尘

莫小米

一老妇，80多岁，儿孙都长大了，老伴儿去世了，她寂寞空虚吗？不会。

在漫长岁月里，在祖传的老屋里，她积攒了无数的宝贝。这个无数不是夸张。有人问过她，一共多少件？她回答，很久以前就已经数不清了。

这些宝贝并不值钱，但是好看。有一次我和一个女孩出差，看到任何一个有趣的小摆设，她都惊呼“好可爱”，然后就买回家。

老妇人的宝贝，大抵就是这些东西。

这个老妇人生活在英国，我只是从照片上看到她的宝贝。我仔细看，有正在接吻的情侣娃娃，坐成一排的狐狸，古老的发条青蛙，芭蕾女孩八音盒，雪花纷飞的童话小屋，水晶鞋，万花筒，图案精美的小碗小碟、瓶瓶罐罐……

光是塑料和陶瓷做的兔子等就装满一个房间，分门别类，陈列在老伴儿生前帮她打造的架子上。

不同造型的小闹钟，有150多个，令人称奇的是，它们全部在“嘀嗒、嘀嗒”地走，都是准时的。

大熊猫摆件，一共有500多只，每只造型都不一样，有嚼着竹子的，有耍着功夫的，你挤我，我挤你，摆了整整一架子。

老妇人一点也不寂寞空虚，她每天要为她的宝贝掸灰尘，等掸完最后一个，头一个又需要掸了，周而复始，没有停歇。

有人问烦不烦。怎么会烦？她的宝贝，每一件都值得回忆，那件是和邻家小男孩携手逛夜市时买的，这件是和女同学逛跳蚤市场时淘来的，那件是试婚纱那天顺便带回家的，这件是向往已久忽然从街角寻到的……她都记得清清楚楚。

芭比娃娃是自己买给小女儿的，小女儿长大了就回赠给妈妈；丈夫是狮子座，自己是双鱼座，每年他们都会互赠狮子和鱼；金字塔是失散多年的初恋情人从开罗带来的；身形窈窕的锡壶，是孙子陪爷爷奶奶游马来西亚时买的……

与那些小玩意儿相关联的记忆总是细碎而有趣的，是专属于她的，老妇人为它们一一掸去灰尘，轻柔地抚摸那些美丽的日子。

慕名来参观的人，都会惊诧于它们的亮洁如新。

谁说老人只有尘封的记忆？天天擦拭那些心爱的宝贝，她的岁月便不会蒙尘。