炉子生起来

劈柴爿、生炉子、烧饭饭……很久以前，在上海老式弄堂里，小孩子就是这么唱的，大人们也就是这样操作的。據说用柴爿烧的饭和菜，味道特别好，这也许就是福建和台湾一带所说的“古早味”吧？因为在没有电、没有煤、没有石油的年代，我们人类的祖先都是用柴火做饭的。所以，现在的一些乡村农家乐，打出“灶头菜饭”的招牌，吸引城市里人的眼球，刺激没有品尝过“古早味”的年轻人的食欲。

遥想当年，到了夏天，弄堂里的汉子，赤膊上阵，摇着芭蕉扇，点火生炉子，那时的“柴爿”可是要凭票供应的哦，他们都会省着用，要不然，烧了上顿没了下顿，可就要饿肚子了。有时候，会让小孩子去附近修房子的工地捡一些废旧木材的边角料，回家当“柴爿”用。炉子很简单，也是用泥土做的，炉膛里放些“柴爿”，上面安一口铁锅，就可以炒菜或煮饭了。那时候，人们似乎也不在乎烟雾缭绕的、火星四溅的，也没有考虑过消防设施是否齐全，会不会对未来若干年后的大气造成污染。

现在说来，所谓的“古早味”大概就是原汁原味，就是不放味精、调味品，不添加非天然作物的合成粉末，就是采用老方法、老材料、老灶具进行烹调。曾经注意到，广帮餐馆里的煲仔饭，还存留那么一点“古早味”，只是它是用天然气或煤气烧煮的，而不是“柴爿”。尤其是它的锅巴很好吃，与当年“柴爿”烧出来的米饭锅底有相似之处。据家里上了年纪的老人回忆，用“柴爿”炉子炒出来的青菜味道就是好吃，关键的一点就是火旺啊！时下要想吃到用麦秸或树枝烧火炒菜的，恐怕要去遥远的山乡了，那里会有一些历史的“残存”，可以换回若干难忘的记忆。我们现在看到老照片里熊熊的炉火，升腾的烟雾，明亮的火光，黑乎乎的铁锅……似乎是在欣赏过去的烹调景致，当然也充斥着现代人的一种垂涎。