杨秀措不让眼泪掉下来

去年12月初上映的藏族电影《塔洛》里，杨秀措饰演三十多岁的理发店老板杨措，丰腴、精明、时髦，最终丧失善良。《塔洛》获得了包括第52届台湾电影金马奖最佳改编剧本、第72届威尼斯电影节地平线单元奖在内的11个提名及奖项。

杨秀措祖上曾是当地土司，但到父母一辈，家道中落，日子紧巴巴。2009年，杨秀措以全省第一名的成绩考入青海省格萨尔歌舞剧团。在大多数家乡人眼中，这是本地文艺工作者最好的归宿：事业单位、铁饭碗、薪水优厚。但这样的生活无异于温水煮青蛙。“生活节奏很缓慢，单位的人都在混日子。”

14岁那年暑假，杨秀措因演出到过上海。在挺拔的大楼间，她第一次感受到了席卷而来的摩登气质，就在那时，她下定决心：外面的世界这么精彩，我一定要出来。

2010年，湖南经视联合青海卫视推出《花儿朵朵》。杨秀措过关斩将，顺利进入全国一百强，但领导却不批准她去长沙录节目的申请。杨秀措背起自己的乐器和行李，走出剧团大门，再没回去。

就在那段時间，导演万玛才旦在电视上看到了杨秀措。为了争取到杨措的角色，杨秀措向万玛才旦讲述了这种困境，万玛才旦被说服，对她说：“这个电影的成败就看这个角色了。”

杨秀措说，拍摄《塔洛》是她2013年以来最开心的一件事。为了贴合角色，她剪掉了非常宝贵的长发，增肥十斤，又跑到青海小县城的理发店学洗头。

这些年，杨秀措身边大多数的藏族歌手、演员都在北漂两三年之后回了藏区。她猜测，他们的处境和自己很相似：企图凭借天赋在北京闯出名堂，最终却发现自己无法接受现代娱乐工业的塑造。而当年那些留守在格萨尔歌舞剧团的朋友们，大多会在30岁时转行，去文化局或者图书馆坐办公室。

“这几年真是又快又慢。回想起来，大部分时候你都是一个人、都是孤独的。这一切也不过是几年而已。”杨秀措边说边笑，可琥珀色的眼睛里又分明蓄满了泪水，她转过头，没有让眼泪掉下来。