博茨瓦纳：文明社会中的野性冲动

文/图_本刊首席记者 郭润祥（发自博茨瓦纳）

博茨瓦纳：文明社会中的野性冲动

文/图_本刊首席记者 郭润祥（发自博茨瓦纳）

非洲许多国家独立的时间不长，文明社会的概念，不过是近几十年的事。游历于这片古老的土地，原始或不开化总是萦绕期间。我去过一些偏僻的乡村、部落，那里的原始状态让我有种恍如隔世的感觉，没有自来水，没有电，茅草为顶的泥坯房，没有窗户，黑暗无光，一家人蜗居其中。路边有妇女和儿童头顶塑料桶（听说桶子是联合国捐助的），去村外的坑里取水。

一次，我刚走进乌干达与刚果金交界的一个村子里，就被一群孩子包围了，他们或远或近跟着，他们的眼神里充满着好奇和友好，但我一举起相机，他们轰的一声就跑开了，不一会儿又出现在我的周围。那些闲坐在土屋门口的土著妇女，则用一种异样的眼神瞅着我，冷冷的，漠然，呆滞，让人心里有点发毛。

我不止一次遇上这种情形。这些语言、信仰各异，从各个部落走来的个体，尽管生活于现代都市里，却仍摆脱不了原始的习性。

强盗抢完了，警察也慢腾腾地来了

在博茨瓦纳首都哈博罗内，劫案频繁发生，甚至达到了猖獗的程度。你不必担心诈骗、绑架，也不会有儿童被拐卖，要紧的是看好你的钱包，你的家门。我听到过的最高记录是一年内三次被抢，从路边抢钱包到入室抢劫。我曾试图在华人圈子里找几个受害人聊一聊，有人却开玩笑似的说：你最好先去统计一下，看还有几个人没被抢劫过。

周先生是浙江人，来哈博罗内十几年了，专做防盗门和厨卫设施生意，平时家里防范极严，进门就落锁。有一次我跟他聊天，谈到去年发生在他家的抢劫案，他仍心有余悸。他说最大的疏忽就是回家忘了落锁，几个黑人尾随进来，用枪指着，家里被洗劫一空，“劫匪什么都要，连冰箱里的鸡蛋也被他们拎走了。”

“出了这样的事，找警察也不管用。”说起这一幕，周先生很郁闷。事发十几分钟后，警察才来。警察先是跑到邻居家，打听到歹徒已经离开了，才慢慢靠近房子……周先生说类似案子很少破案，即使破了案，也追不回损失。

而警察这么做似乎也有他们的理由，他们认为与持枪歹徒硬碰硬是军队的事，他们犯不着冒险，警察跟周先生解释，如果受伤了残废了，谁来帮他们养家糊口。

警方告知当地居民：遇上入室抢劫，最好是拨打军队的电话。但听说作用也不大。最好的办法是设法自保。哈博罗内居民区公寓楼很少，多单门独栋的小院，许多院墙上都有电网，有监控探头，最不济的也装有铁丝网。这种装饰成为城市一景。

歹徒多数时候谋财不害命，但遇上流窜作案就说不定了。我来哈博罗内没几天，听说一户印度商人被抢了。事发当晚，这家亲戚正在一起聚会，歹徒出现在门口，突然朝一个18岁青年颈部开了一枪，青年倒地后，血淋淋地被拖进客厅“示众”，然后是疯狂洗劫。过了些天，警察破了案，首要劫犯一个津巴布韦人被抓获，另外几人在逃。虽说劫犯并未一网打尽，但不管怎样，也算是给了受害人一个交代。

博茨瓦纳的警察虽然办事效率不高，但还算廉洁，绝非警匪一家。若是在乌干达或肯尼亚遇上盗抢，那就只能自认倒霉，即便报案也讨不到“说法”，财产是追不回来的——警察不跟劫匪沆瀣一气就算不错了。警察渎职、腐败在非洲一些地方是家常便饭。

在乌干达首都坎帕拉市区，有的路口禁止掉头，但不设立交通警示牌，而警察就悄悄守在附近“守株待兔”。当然，通常塞点小费就可以免除交通罚款。非洲一些地方在交通事故中出现的“暴民执法”，其背景也与腐败有关。平民百姓不相信政府会秉公处理，他们宁愿自己动手“执法”，先把司机围殴一顿，再一哄而散。

有枪壮胆，劫匪下手更是无所顾忌。从哈博罗内开车往南，约二十分钟就到了南非边境，距南非最大的城市约翰内斯堡约四小时车程。南非的一些城市，尤其是约翰内斯堡的社会治安之恶劣，远甚于博茨瓦纳，令不少人谈之色变。有人说，曼德拉消除了种族歧视，黑人成了强势群体，同时也扔给南非一地的治安乱象。

去年的一天，中国驻博某单位的一辆小车由南非返回途中，在靠近边境时被劫匪拦截了，车上财物被洗劫一空，连零钱都没有留下。劫匪开了两枪，其中一颗子弹穿过车门，击中司机腿部，血流不止。有一天在一家中国餐馆里，我还邂逅了这位受害同胞，他是位四十多岁的中年人，在博茨瓦纳工作多年。

在博期间，一起“路虎撞宝马”事件被人们炒得沸沸扬扬。故事的主角是一位华人，他在自家店铺门口被几个黑人抢劫了，随后歹徒跳上一辆宝马车逃跑。这位华人驾驶自家的路虎车加速冲过去，把逃跑中的宝马车撞得掉了个头，横在路边。弃车逃跑的歹徒被周围群众捉住一顿暴打，才被警察带走。

此事在华人圈引起强烈反响，有修车行的老板免费修理路虎车，有人呼吁大家捐款，建立见义勇为基金，但结果是雷声大雨点小。在哈博罗内，华人之间相互自保，各人自扫门前雪，当地不法之徒瞅准这个空子，专抢华人的店铺。而类似的案件，在印度人的店铺却极少发生，印度人有什么事都是一呼百应，歹徒不敢随便滋事。那次印度青年被杀事件发生后，首都几乎所有的印度人商店都关门两天，以示悼念，以示呼吁。

有原始冲动，也有因制度“宠”“惯”使然

在博茨瓦纳如发生道路抢劫，法律责任的划分要视情而定，受害人也许要负连带责任。如果是因为露出财物而遭到抢劫的，则会被告知，受害方也有过错。“机会主义作案心态”是不少道路抢劫案的诱因。我刚到哈博罗内后就听说，外出尽量少带现金，带了零用钱也要“财不露白”。

其实，不仅是博茨瓦纳，在非洲许多国家，诸如肯尼亚、乌干达等都是这样，抢劫者多是呈现“机会主义作案心态”，随意性很大。在一些公共场所露出现金，就可能招来抢劫。

原始冲动逼迫人性缩水。很可能旁边的某个人，一分钟前还是个善良人，一分钟后就成了劫匪。华人喜欢用现金结账，而印裔商人喜欢收藏珠宝，这两类人常常成为劫案中的受害者。当然，抢劫也会“垂顾”土著居民，我也多次听到当地黑人被抢的消息。一天下午，在市中心一个叫玛莎的商城，有两个当地女雇员下班刚走出店铺就被抢了。

非洲土著的犯罪心理，除了强烈的原始冲动，还有一个原因：被制度“宠”坏了“惯”坏了。

博茨瓦纳国庆50周年期间，我住在首都哈博罗内。当地媒体说，总统大赦了一批囚犯。在这个国家，“大赦”的频率并不低，除了国庆大赦，新总统上任也会大赦，平时还可以保释。博茨瓦纳是个法制国家，司法程序冗长复杂，一件刑事案子常常要拖几年才结案。这个特点与美国有些类似。

在这个过程中，犯罪嫌疑人可以保释在外，但在保释期间如果累犯入狱，则不得再保释。在某些情形下，证据可能丢失，证据链断裂，嫌疑人会因证据不足而“疑罪从无”，这样一算起来，真正“进去”的不多。几年前哈博罗内某公共场所发生一起凶案，一个华人被砍成重伤后回国治疗，时间一长便没了音讯。

几年后结案在即，在博华人的几个协会出面寻找，却怎么也找不到这位受害者，证据链因此断裂，法院如何判决不得而知，听说可能不了了之。当地居民犯罪之所以有恃无恐，另一个原因是大赦的频率高，即使“进去”了还可能“出来”，嫌疑人乐得逍遥自在。有人嘲讽说，法律对犯罪太宽容，等于是变相给予了每个公民一次犯罪机会，谁不想蠢蠢欲动！

哈博罗内一家幼儿园里的儿童

原始心态下的“过把瘾就死”

有一天中午，黑人佣人在厨房里大叫起来，我们跑过去一看，原来是她的左手食指被刀割破了，鲜血直流。女儿女婿有点紧张，一面用创可贴帮她止血，一面叫站在旁边的小孩赶快离开。艾滋病的传播媒介是血液和体液。我们不知保姆是否染病，但警觉一点还是必要的。在非洲的大片地区，艾滋病泛滥已到了触目惊心的地步。博茨瓦纳还好一点，在许多东部非洲国家，如索马里、刚果金，如我生活过的肯尼亚、乌干达等国，几乎每四五个成年人中，就有一个是艾滋病患者。在非洲的许多地方，我见过许多晚期艾滋病患者，他们双眼无神，极度衰弱，随意仰躺在公共场所的椅子或地面上。

防艾方面，一些国际组织的大力资助以及当地政府的大量资金和物资投入，不可谓不得力，但非洲一些地区的艾滋病感染率仍居高不下，这是为什么？为此我在当地作过一些社会调查，当我了解到艾滋病蔓延的主要原因，其背后竟是原始的生命价值观从中作怪时，不免有些吃惊。

有的非洲土著在性方面极其开放，滥交、一夫多妻是普遍现象，一个部落酋长拥有几十个妻子是很正常的。我曾作过一个统计，一个肯尼亚妇女一生平均生小孩6.2个（在联合国相关组织介入前是6.7个），而其中某个孩子的亲生父亲是谁，甚至连母亲本人也搞不清楚。确定孤儿的标准，是这个孩子有没有父亲。经常有儿童因各种原因被遗弃，福利院都人满为患，谁还去拐卖孩子？

我女儿家里曾先后雇用过数位黑佣，她们是否是艾滋病毒携带者不得而知，但其杂乱的私生活，连她们自己也不加掩饰，她们觉得极为正常。土著居民认为，艾滋病固然可怕，但即使感染上了，也是10年后才发病，加之国家免费提供抗艾药物治疗，发作后还可以活十来年。从感染到死亡，期间有20年，他们认为时间很长，不必考虑，因而在性接触时他们不会在意使用防护用品，尽管这些都是免费发放的。

这种原始的生命价值观，也表现在他们的日常消费中。每到发薪酬的那些天，或是当地节日（如圣诞节、元旦等节日）前后，是各类商场销售的黄金日子，当地居民大把花钱消费，毫不节制，一副“吃光用光，身体健康”的潇洒，至于下半月是否囊中羞涩，先不管它，眼前痛快是最重要的。这种价值观或许早已浸入血液，即使是受过高等教育的土著亦不例外。我女婿的一位同事，单身，月收入数万普拉，然而每到月底就入不敷出，甚至没钱为他的宝马座驾加油，只能挤公交车上下班。

每个人都可能面对生命无常。对于一个从原始状态一步跨进现代社会的民族，你还能有过多的苛求？让人羡慕的是，这是一个有信仰的民族，全国90%以上的人信仰基督教，她在阳光下展示的多面性，犹如其图腾——斑马，黑白分明，没有丝毫藏掖，这本身就是一种自信。我知道他们在想什么，但难以融入他们的内心世界，只能默默祝福他们。