是“人”的压抑,还是“性”的冲动?
——论影片《东北偏北》的精神内核与影像风格
2017-04-12胡晋瑜吉平
□胡晋瑜 吉平
是“人”的压抑,还是“性”的冲动?
——论影片《东北偏北》的精神内核与影像风格
□胡晋瑜 吉平
“东北偏北”是一个地理坐标,但更是人性本能带着未知数的坐标值,它可以标明准确的地理方位,但无法定位人性的高度、深度。电影《东北偏北》向我们讲述了一个悬疑中夹杂着黑色幽默的故事,在精神分析美学视域下,我们探究这其中的“人”的压抑和“性”的冲动。从影像风格的呈现上来说,影片唯美的暖色画面展示黑色悬疑,注重电影美学符号的表现,关注“文革”等大时代背景与个人命运的关系。
精神分析美学;影像风格;人文关怀;《东北偏北》
一、精神分析美学:原欲冲动下的一场闹剧
影片《东北偏北》,从片名上看,有模仿希区柯克电影《西北偏北》的意味,可是出乎我们的意料。导演张秉坚在专访中透露,“东北偏北”仅仅是告诉观众本片发生的一个地理坐标——中国东北富饶的小兴安岭林海福地,那里景色宜人,宛如画卷;但与影片的黑色悬疑相比,似乎显得格格不入,但是影片就在这样一个阳光灿烂、水草丰美的地方拉开帷幕。影片一开始就标明了故事发生的时间和地点:1978年在中国东北的小村庄里发生了强奸案件,于是县公安局派来“精兵强将”——刑侦队长李占山(班赞饰)和在畜牧站接受“改造”的蔡教授(李滨饰),组成破案专案组开始了抓流氓的案件侦破行动。一老一少、一高一瘦、一精一憨的旷世组合,充满看点。二人各有所长,老教授医术高明,凭诊脉断善恶,少公安自有一套靠鞋印辨真凶的本领。在经历了一系列喜剧感十足却又妙趣横生的抓捕之后,真凶逐渐浮出水面。整部影片在讨论一个核心问题——“性”,并贯穿影片始终,“性”是那个时代人们想去触碰,但又不敢触碰的神秘。在人性与社会的压抑下,如何表达成为了一个矛盾的问题。
在19世纪中期,伟大的精神分析学家西格蒙德·弗洛伊德(1865-1939)在对癔病做长期研究的基础上提出了无意识学说,并在无意识理论的基本框架下充实了他关于性本能、梦和文化、心理、人格结构等的基本内容,并以此为基石,逐渐建立起了他的精神分析美学。本文透过人性的本能与无意识的自然行为探求1978年中国东北小村庄里这场原欲冲动下的闹剧。
(一)性本能的触动——群体性的原始冲动展现
弗洛伊德精神分析学的中心概念是本能论。无意识论是弗洛伊德精神分析学说的发源,无意识论的核心部分则是人的原始本能欲望,他认为决定人的行为最终的、最根本的动力就是人的原始本能。
影片的一开始就让我们回归到了动物的属性上,无论是高级动物还是低级动物都摆脱不了原始本能的冲动;两只正在交配的种猪,点出了本片的精神内核,回归到人本能的认知——动物的兽性本能,继而蔡教授登场。人们对眼前动物的交配景象看得兴起之时,蔡教授的一句话发人深思:“纵欲过度就废了啊!”欲望本是人的本能,如何抑制自己的欲望、平衡自然与人的关系成为一个亘古的话题,片中的“老流氓”范大成(赖迦童饰)也是纵欲过度,人性发生了扭曲,心态发生了变化,导致行为的扭曲与变化。弗洛伊德的性本能理论中强调,“人类文化中最有价值的东西,都是建立在对性本能的抑制上。”如果动物与人类对本体、对自然没有了节制,社会就会发生质的变化。导演将这深刻的道理用人类最本能的行为展现出来,性太神秘,欲难以纾,欲望终究需要抑制,而不是毫无节制地释放,动物如此,人逃不过,社会亦然。每个个体的变化都会引起社会思潮的变革,作者作为第五代导演亲眼目睹、亲身经历了这个社会的变革,原始的冲动来自人,但也受制于人,看到了黑暗的一面,人们在放肆地挣扎,失去了节制和敬畏,于是那个“老流氓”更加肆无忌惮了。
按照弗洛伊德的精神分析美学原理,影片无论是展现“老流氓”变态的强奸行为以及后来被识破后对真爱的呼唤,还是公安李队长既在抓流氓,却又偷偷摸摸做着被称作“流氓的事”的双重、双性人格,这种矛盾的体现,同样是人性本能的最纯粹的抒发,丝毫没有将所谓“公安”的正面形象机械化。班赞饰演的李占山队长天性鲁莽,他本来是侦察兵队伍里的厨师,却做了办案的公安队长;强奸犯本来可以是一个下乡知青,却因为初恋女友为了回城背叛了自己,因而其走上了犯罪之路。但“人性”最终让每个人又回到了原来正常有序的生活轨道上,蔡教授回了城,李占山卖起了豆腐,强奸犯则爱上了开发廊的彩风,想和她好好过日子。影片消解了传统意义上的“英雄”和“罪犯”形象,本真地表现着每个生命的个体,丝毫没有机械化地刻画人性,人就是动物,可以有喜怒哀乐,但在特定的社会角色下,终究摆脱不了群体性的原始冲动。
(二)自觉地无意识——个体的抗争与社会的纠偏
“无意识”,是一种不能为意识所知的特殊心理活动。它的性质是人最深层的心理活动,是人内心深处最根本、最原始的欲望和冲动;它决定一个人的个性、人格,并为意识活动提供根基和动力源泉。影片大量的篇幅在表现李公安与蔡教授缉拿“老流氓”的艰辛的破案过程,但影片的内核是想通过整个案件中人与人之间的不同反应,将善恶、强弱、快慢以及人意识活动下的基本矛盾表现出来,它是以一种表面幽默的态度来表现环境与个人之间的错位和失调,并把这种不协调的现象加以放大、变形和夸张,使之显得滑稽可笑,借以反讽和调侃社会的荒诞性以及环境对人的异化。但人们会产生发自本能的自觉无意识的抗争与纠偏。
李占山,原本是侦查部队的厨师,在那样一个混乱的年代却成了县公安局的刑侦队长;蔡教授,本来是学问颇深的中医教授,却下放到畜牧兽医站进行劳动改造。看似的错位,其实在这场破案过程中,是人性特点的互补,导演安排的这两个角色,从人物设置到情节建构再到最后的演员选择都堪称经典。李公安一直在抗争,而这种抗争来自于个体自身的荣誉感与本能的个性诠释,影片开头的“脚印”侦查法,到后来的无意义蹲守,无结果后的全民皆兵抓“老流氓”,都是本体无意识下的自我属性的释放;蔡教授本来改造结束要回城,但出嫁前的小翠不幸被流氓侵犯,下放到村里的蔡教授想要封锁住这个消息,并且让小翠赶紧出嫁,然而由于李队长走漏了消息,最后男方退婚,逼得小翠跳河。这个结局是蔡教授不想看到的,与其说蔡教授保护的是小翠,倒不如说当她经历这一切变故后,从小翠被强奸影射到他们这一代人都曾被这个社会“强奸”,保护纯粹可爱的小翠,就是保护曾经的自己。这种本能的保护意识,让蔡教授这个时代的缩影更加具有符号意义。李队长也是符号化的人物形象,在他无意识的本能状态下,他想维护自己原有体系的权威和仪式感,对自己笃信的“脚印侦查法”和“全民皆兵”的抓捕方法坚持不放,与蔡教授的几轮博弈下来,慢慢发现自己原来的方法似乎不能给他带来最终的答案。可是当蔡教授指出“你不行”后,李队长逐渐发觉自己身体的确“不行”,却又碍于脸面不想承认,最后抓捕的失败,让他重新考量自己的身体与破案的方向。喝了蔡教授的补药,是自我的纠偏,也是无意识的自觉,而“老流氓”被李队长发现后,那段看似陈设的套路回答,似乎不是故意做作,而是当时本真的社会现实问题,导演无法回避。“老流氓”帅气阳光的脸庞下,很难让人想到他所犯下的罪行,下乡的知识青年情感遭遇问题,初恋女友为了回乡背叛自己,致使自己人性扭曲。而人性最纯粹的一点体现在,范大成人性的本能已无法回避,自己已然爱上了彩凤,暂且不论他之前的罪行,仅仅这一点,就是作为单个生命体的“无意识”,是一种不能为意识所知的特殊心理活动。它的性质是人最深层的心理活动,是人内心深处最根本、最原始的欲望和冲动。
被压抑的无意识总是处于心灵深处最底层的,想冒出来,却又千方百计地“伪装”自己。在1978年的中国东北,特定的故事,特定的人物,特定的处理方法,固然有着不同的分析和解构,但是回归人性的本能与无意识,是解释这场压抑与冲动的钥匙与路径。
二、唯美质朴影像风格下的黑色悬疑闹剧
(一)人与自然的和谐——精致的摄影构图
影像除了深刻的精神内核外要回归电影的本体,即视听语言的表现。影片的一开始就让观众深深地爱上了中国东北这个看似安静却又喧闹的村庄。嫌疑犯在黑夜中有了第一个标志性行为——火车边穿衣服。第一个镜头嫌犯范大成在湖边疯狂地奔跑,从16∶9画面的右侧黄金分割点跑入画面,在月光的掩映下水中的倒影清晰可见,半月牙状的对称构图可谓经典,嫌犯由黑夜跑向了光明。
紧接着,画面明朗,一片典型的西伯利亚景致,符合东北偏北的地理特性,配上俄罗斯风情的口琴伴奏,一列白衣民警骑着28式自行车,行驶在清晨的小村间,这时景别发生变化,一个升格镜头慢慢向上摇,依旧是波光粼粼的湖面,在日光照耀下四个公安骑行缓缓驶入画面,这时的感觉是人与自然十二分的贴合,是西方油画的浓烈与东方动静结合美学思想的天然合一,二者浑然天成,相得益彰。导演张秉坚是“第五代”导演,是北京电影学院78级美术系大学生,毕业后在上海电影制片厂担任美术设计师,之后到美国进修,1993年获得南卡大学视觉艺术硕士学位,多年从事装置艺术、绘画版画、实验影像等工作,颇有成就。摄影艺术回归美术最纯朴的构图与线条的展现,整个影片很少出现特写镜头,都是远景、全景、中近景的使用,但这并不影响观众与影片的距离,反而让观众置身于小兴安岭美丽的醉人景色中,阳光下的人性,才更看得清本质。
(二)暖色调下的黑色罪行——人性的人文关怀
在整个影片中,白天总会带给人们温馨与希望,夜晚便是黑色罪行的开始,导演着力在影片中建构富有美感和深意的画面。秋冬之际在镜头下就像一张张油画,黄红斑驳的树林,呼啸穿行的火车,刺眼的阳光,颤颤的吊桥,潺潺的流水,景色优美,蓝色门窗更是有意为之,使那个时代的乡村也散发出一种清新的浪漫气息;偏暖的色彩,阳光下的罪行,更让影片增色不少。本片的定位是悬疑喜剧,所以色彩的呈现也是为内容服务,如果影片色调偏冷,故事充满了血腥,那么影片的表现形式也就发生了质的变化。当时文革刚刚结束,整个社会仍处于一种恐惧之中,每个人都是一张没有颜色的白纸,而这个小村庄,中国东北的小村庄,充满了未知,这里阳光灿烂,万物复苏,太多人的欲望需要宣泄,导演用暖色调的色彩勾勒着对一代人的人文关怀,他们需要纯净的环境,即使夜晚的黑暗来临,也终将会过去。
三、结语
电影《东北偏北》用黑色幽默反讽的喜剧效果展开影片的讲述,集中讨论了人的压抑和对性的冲动。在弗洛伊德精神分析美学的视域下,我们从人的本性和无意识角度建构出无论人处于何种精神状态、社会状态都无法摆脱人性本能的冲动,但这种冲动不是无节制的,而是需要抑制的,是无意识精神思维下的抗争与行为纠偏。蔡教授循着脚印找到丢瓶子的少年,当少年否定说不是回力鞋而是耐克鞋时,观众也许跟蔡教授一样,有一种怅然若失的感觉。影片最终找寻的仍然是时代的记忆和人性的光辉。
1.[奥]西格蒙德·弗洛伊德.癔病研究[M].北京:九州出版社,2014.
2.刘跃兵.银幕上的精神分析心理学——论影片《爱德华大夫》的意义[J].电影评介,2010(08):51-52.
3.陈晨.《东北偏北》导演张秉坚:第五代的漏网之鱼[EB/OL].[2015-12-10].http://www.thepaper.cn/new sDetail_forw ard_1406297.
(胡晋瑜:陕西科技大学设计与艺术学院;吉平:西北大学文学院)