APP下载

欠爹一碗烩面

2017-04-10王京波

参花(下) 2017年4期
关键词:烩面碧云羊汤

◎王京波

欠爹一碗烩面

◎王京波

单位里的同事都不敢相信,爱吃烩面的贾局长会出事。

像以往一样,贾局长早饭吃的是热腾腾的羊汤烩面。

贾局长吃完烩面,刚回到办公室,脑门上的油汗还没揩净,市纪委的工作人员就推门闯将进来,事先没有任何征兆。贾局长面色一下子煞白,瘫倒在真皮座椅上。

其实,贾局长才过不惑之年。当初,他从师范毕业,登上讲台,又靠着过硬的笔杆子被选调到镇政府,从宣传干事到镇长、镇党委书记,最终成为这个以产煤而著名的县级市某局局长。这些年,他从基层一步步挪到县城,说久经“枪林弹雨”,一点也不为过。可怎么说出事就出事了呢?

但千真万确,贾局长出事了。

贾局长的问题不在局里,而出在他已经离职的镇里。

贾局长还是贾书记时,他任职的镇叫鸡窝洼镇。老家却在相邻的另外一个镇。鸡窝洼镇境内有两条河,河水逶迤流过,给当地百姓带来了福祉。不管天气有多恶劣,这个镇子的春种秋收都让人眼气。你看镇上的老百姓对外人是怎么得意地形容的:“两河夹一洼,干旱都不怕。”而贾局长从小生活的村子,一年到头不管乡亲们如何辛苦,都赶不上鸡窝洼的收成好。

所以,到相邻的鸡窝洼镇去赶集,打面,甚至相亲,就成了贾局长老家人的一种生活方式。当然,路途还真不近,单程要半天工夫。当贾书记还是一个脸上常挂两筒鼻涕虫的顽童时,他爹打面都是去鸡窝洼,一斤面可以省下一分钱。

小时候,贾书记跟着爹去过一次鸡窝洼镇,就这一次,他却惦记了半辈子。

为赶脚程,芦花公鸡才叫头遍,他就被爹从热被窝里拽出来了。

他看到当院的架车上,足足装上了三百多斤的麦子。车轱辘被爹打足了气,随手拿木棍一敲,梆梆地响,震得手疼。

临出发,爹的肩头多出一道绊绳。爹双手紧攥车把,身子一躬,又一躬,架势很像家里那头犁地的老牛。他躺在架车上,一路上迷迷糊糊睡回笼觉,却能感觉到颠簸得厉害。

等他再次睁开眼时,只见日头在头顶暖暖地照着。照着他,也照着瘦小的爹。

打面机房前摆起了“一”字长蛇阵。他想到前天晚上在村场里听黄先生说唱豫东大鼓的场面。他看到那些打好面粉的男人、女人们钻出机房时都变成了面人。他们一个个就站在阳光下,使劲扑打着身子,擤着鼻子,寒暄着,大声问候着……他默默地瞅着,感到格外新鲜。期间爹碰到熟人,去那厢唠嗑去了。走回来两次,问他饿不饿。他摇摇头。

天过晌午,面终于打好。刚出镇街口,爹又问他饿不饿。

这一次,他捂着咕咕叫的小肚子,咽了下口水,终于犹犹豫豫地点了点头。

爹放好架车,就把他领进那家支着一口大铁锅的烩面店里。眨眼间,一碗飘着油花、芫荽和香葱的羊汤烩面摆在面前。他吃起面来,声音异常响亮,吃到最后,干脆抖起碗来,连汤水都喝光了。

回到家里,他贴娘耳根小声说,鸡窝洼镇上的羊汤烩面真香。他还跑到根柱家里炫耀。

爹却不知道是心疼钱,还是心疼他,一直唠叨:“这个败家子,偏要跟着去打面,省下的几张票子都被他肚里的馋虫吃掉了!”

吃饱了饭,他跟在架车屁股后可着劲儿推。

他知道,那碗羊汤烩面是爹拉远路打面省下的钱换来的。爹自己却没舍得喝上一口。

后来,师范毕业的他在鸡窝洼镇做了语文教师。两年后,又被调到镇政府。直到升任镇党委书记后,他还是喜欢去那家烩面馆吃饭。去时大多伙着同事,听着贾书记忆苦思甜,同事们便随声附和,夸赞烩面确实地道。

随着贾书记的推崇,小饭店已今非昔比。店主换成了某个村主任,见天开一辆黑色“路虎”,载着一个妖艳的女人四处兜风。那个女人是聘请的主管经理。几年前,在贾书记的帮助下,饭店更名为“碧云山庄”,气派的大门一侧挂上“某某现代农业”的牌子。租用村集体1000多亩耕地,却从来不种庄稼,满地栽的是名贵花木,建的是亭台楼阁和别墅,钓鱼打牌泡温泉尤其方便。饭店一时间声名鹊起。

但贾书记的心一直悬着。山庄当初占地、建别墅的手续不合法,他曾出面给相关部门打过招呼。那个村主任也会办事,厚厚的红包送出去好几份。村上的老百姓也不消停,告村主任包养二奶,买卖土地,贪污危房改造款……后来,村主任把告他状子的村民都请到山庄,摆了一场,每人封了信封,才算平息。

想不到,他刚赴任局长不久,碧云山庄就被查了。碧云山庄这两年一直在违法开发别墅,最后被村民联名举报到县委吴书记案头了。

更要命的是,那个风情万种的女经理把一切都招了。可他说啥也记不起来那天晚上,他是怎么上的她的床;他也记不清了,那个村主任先后贿赂了他多少卖别墅的钱,但肯定是个“坑爹”的数目。

贾局长被带出办公室时,突然停住不走了。他对纪检人员说,你们稍微等一下。他抓起手机,想给爹打个电话,但手抖得翻不出号码。如果打通了爹的电话,他该怎么对爹交待?

一个月前,住在农村老家的爹被一辆拉货的大车撞断了腰椎。腰断之前,爹死活不愿搬来县城跟他一起住;腰断之后,爹还是倔。爹躺在床上,说在农村生活滋润,别的不想,就想喝口鸡窝洼镇的羊汤烩面。

可他还没来得及满足爹的心愿。

贾局长的泪水突然奔涌而出。他说了一句话,别人没听清。

他说,对不起,爹。

他知道,他欠爹一碗烩面……

(责任编辑 徐梦渔)

王京波,男,河南省永城市人。中文系本科毕业,从事过教育、编辑工作,现居郑州。自幼热爱文学,从中学时代开始发表文学作品,多篇作品曾在数十家文学报刊发表,并有部分作品获得全国征文大赛一等奖、三等奖等。

猜你喜欢

烩面碧云羊汤
家乡的羊汤
家乡的羊汤
喝了这碗羊汤,世界与我又何干
插秧
碧云岫
地道家乡味
“爱心烩面”十二年
“有余数的除法”教学设计与评析
河南烩面
不正宗烩面馆