母亲的远方与故乡
2017-04-10袁盛朝
袁盛朝
至今仍然记得小学二年级语文课本中那个小男孩的故事,他走在山路上望着更远的山,心里惦念着山那边的大海,在爬过一座又一座高山后,终于看到了日思夜想的壮阔大海。故事只写到了小男孩看到大海那一刻的兴奋与感动,但没有告诉我们,看过大海之后的小男孩在想什么。如今,我在母亲的故事中找到了一个答案。
少年不知愁滋味,为赋新辞强说愁。待到沧桑历尽,却道天凉好个秋。
母亲儿时最大的梦想是能穿上白色长筒袜,再配一双漂亮的凉鞋;后来,她的梦想变成了坐在城市的高楼上某一间宽敞明亮的辦公室里上班。这对于十四岁还在山上放牛的母亲而言,这些梦想似乎有些遥不可及!然而,母亲对于梦想是认真而执着的。她走啊走,走啊走,带着外公外婆的不舍与期待,光着脚穿过田野,趟过水洼,跨过高山与丘陵,在朗朗书声中,三年三年又三年,母亲从山村走到了小镇,从小镇走到了县城,从县城走到了省城,甚至一度走到了京城。
在母亲的旅程中,她邂逅了金庸的“侠客高人”,从此在心中留下了侠义的种子,她决心成为一名法律人,去实现铁肩担道义,妙手著文章的梦想。母亲就这样走啊走,单纯而拼命地走,走过每天只有腌菜拌饭的生活,走过三年不见天日的高中,走过高考大病的阴云,来到了梦中的天堂。如今,她儿时的梦想基本上都变成了现实。再后来,母亲遇见父亲,有了我,终于在儿时向往的城市有了一个自己的家。
转眼十几年过去,我也几近长大成人。我曾经问过母亲:“妈,你为什么嫁给爸爸?”母亲笑着说:“因为爸爸的诗写得好啊!你听,‘我,是一个叫平凡的孩子,像所有都市中的乞丐,无法拒绝风雨的打击”父亲的诗好像一直存在母亲的心中,不然怎么二十多年了,还可以这样脱口而出。不过,仔细一想,感觉母亲背诵出的诗句,似乎隐含着某种父亲和母亲也许都曾经历过的无助与孤单,可能就是父亲诗中的情绪触动了母亲的心吧!
我一直很奇怪,母亲从不把回我们自己的家叫“回家”,只在回去看望外公外婆时才说“我要回家去”。一日我问母亲:“妈,你的心灵可有归宿?”她沉默未语,或许她自己也未曾想明白罢!
最近两年,外公外婆的身体每况愈下,母亲变得有些焦虑,常常默默落泪,再后来,外公走了!
因为病痛的折磨,弥留之际的外公,已不能说话,但仍努力坚持着,他在等待母亲的归来!母亲赶回家时,已无知觉的外公,突然有些清醒,在母亲满是依恋的眼神注视下,外公坚持了最后十分钟。离去时的外公是那样安详,了无遗憾的脸上竟然有着笑意。
外公下葬那天,姨妈们都是大放悲声,唯有母亲一直默然,泪水无声地从脸上滑落,似有千般言语无处诉说。夜晚,母亲出神地看着满天的星星,我拉住母亲的手,安静地陪她站着,母亲喃喃说道:“儿子,这满天的星星,应该有一颗新星就是外公罢,也许,外公也正在看着我们呢!”然后,母亲又说:“儿子,这么多年来,妈妈一直在忙着自己的学习、工作和家庭,却忽略了外公外婆已经老去,如今,无父何怙,惟母可恃。以后的时间,妈妈会把更多的时间来陪伴外婆,希望你能照顾好自己!”
在外公去世后的时间里,母亲几乎每周都要回老家一次,去看望孤寂悲伤中的外婆。母亲告诉我,外公下葬那天,她突然明白了为什么总有一种心无所依的漂泊感,如今她知道了答案。
心安处是故乡,是故乡的至爱亲人!
(作者单位:湖北武汉市第二中学)