能跑就跑吧
2017-04-06韩浩月
韩浩月
对于微信运动统计步数这个功能,开始不以为然,后来有点在意了,因为无论这一天,走了一万步还是走了几十步,都有人点赞。这是无声的鼓励或批评,于是,有事没事就想去跑两步。能跑就跑吧,再不跑就跑不动了。
能跑是好事,跑得快了,能避免一些坏事的发生。十五六年前,我在南三环成寿寺那边的一家公司上班,下了公交车,要步行一段时间才能到公司。某天清晨,正在低头走路,无意间碰了一下一个人的肩膀,然后三四个人就围了上来,他们的目的很好猜测,这是找茬碰瓷来抢劫来了。
大清早的,这倒霉劲。在对视了大约1.5秒之后,我迅速启动,用自己也难以预料的速度跑了出去。跑出去几十米后回头看了一眼,那几个我和差不多年龄的年轻人,在原地呆若木鸡。
遇到麻烦,一跑了之,省心。有时候,爱跑也会造成误会。有一年我去合肥的一家电视台录节目,在街头散步,边散步边好奇地打量这个第一次来的城市。兴之所至,抬脚便跑了起来,虎虎生风。谁知刚跑过一个路口,身后警车警灯闪烁、报警声大作,还没等回过神来,两辆警车一前一后把我堵在了路边。
警车友好地下车,友好地敬礼,友好地请我出示身份证。按照要求出示身份证。被查验正身之后,警察又要求从裤兜里掏出手机,“背背你的手机号。”警察说。这还不容易,轻松就背出来了。警察用我的手机拨打了一下他的手机,证明我说的手机号是对的。“通讯录第一个的名字叫什么?号码多少?”这也简单啊,老婆大人早就把自己的名字设在了通讯录第一位上。
警察笑容满脸,连连道歉。我一头雾水,问,我招谁惹谁了,凭什么堵我?警察说,“您没事跑啥啊,后面有人丢了手机报案,我们接警后经过这路口就发现你一个人在狂奔,不堵你堵谁?”这就是合肥留给我最深的记忆片段,这辈子都难忘。也不断提醒了,都不再是年轻人了,没事别乱跑,显得不稳重,还容易被警察盯上。
北京的天气,挺不合适跑步,原因大家都知道,不可描述。有人建议在家里买台跑步机,这个我接受不了。在田野里能跑,在操场上能跑,就是没法在自家阳台上用跑步机跑,觉得太单调,太无聊。遇到好的天气,就举家出动,沿着河沿一直跑很远再回来。
朋友圈里隔三差五地有人发文章,鼓励大家“早发财,早移民”,换个说法就是“能跑就跑吧”,这种文章第一次看时心里不蠢蠢欲动是假的,但真仔细去想时,也会觉得,很多事情不是一跑了之的。想跑而又不能跑,这也成了中年危机的一个组成部分。
男人的特权
不是免费的
文/叶倾城
有一个小朋友向我诉苦,全面二胎后,妻子居然想让第二个孩子冠自己的姓。“成何体统?两兄弟不同姓。”我告诉他:湖北这边有些地方早有此俗,一三五随父姓,二四六随母姓。计划生育之后,出生人口锐减,但我当年的同事中,七八十年代生人,还有许多是这样的。 小朋友被我吓得目瞪口呆,连声说:“那是落后地区。”
到近日,我看到网上的“中国彩礼地图”出炉,其中提到:“长江流域如重庆市、武汉市等一些地区存在结婚‘零礼金现象。”我又想到了我与小朋友的对话——谁落后,谁先进还不好说呢。
包括新闻,包括我们身边所见,都可以很明显地看出:越是贫困地区,彩礼越重。这显然有很多原因:第一当地歧视妇女,造成女孩生育率低,物以稀为贵;第二是长期以来对女性的物化,女性也是一种商品,可租可售可销毁;第三,其实也是一种对女性的保护。越是男权地位高的地方,女性谋生就更困难,婚姻就是她唯一的职业,一旦离婚,走投无路。这种情况下,必须加重男方的成本,让男人不能轻言离婚。也就是说:承认婚姻是不平等的,只是用彩礼来平衡这不平等,让交易的双方都觉得这笔买卖可以做。
过去有人说,房价高涨全怪丈母娘!现在又有人说,彩礼高全怪女方和女方父母!没有彩礼也完全可以嫁嘛,嫁过去,要么继续去城里打工,过着有结婚证的单身生活,要么在村里和公婆合住,种男方那几亩地。城里人可能不知道,但农村人个个都知道,分田到户,田不随人走。也就是说,她从娘家嫁到了婆家,但婆家的田产没有她的份。如果过不下去要离婚,怎么分财产?房子能分吗?她不可能在对方的村子里住在对方家里。卖了分产?农村房子没人买。她只能带上几件换洗衣服回娘家,受兄弟的冷脸,把小孩托付给兄弟,自己出去打工赚钱。孩子自此寄人篱下,是父母双全的小白菜。别说我夸张,类似的婚姻案例,在我做电台主持人那些年,见过太多太多。
中国贫富差距在拉大,超生出来的男孩们到了结婚的年纪,可想而知,彩礼只会越来越高企。这是很自然的一件事:你享受了男权社会的福利,就必须付出男权社会的代价。就像我最开始提到的从母姓问题。不能说,一提從母姓,就“从父姓是中华民族自古以来的惯例,全世界都这样”。一说彩礼,就变成“彩礼只应该一个象征性的风俗,怎么会成现在这样,全世界都不这样”。
是,北欧肯定没彩礼,但北欧也没听说过堕女胎、不让女孩上学、让女儿打工养活兄弟的事呀。万事皆如此:你要得越多,你就得给得越多。如果不想给,OK,你先试试不要。从法律、从制度、从人心,一点点扭转中国的男女现状,别以为男人得到的那些特权都是天经地义的,也别以为它们都是免费的——你得付出高额的彩礼。