APP下载

追忆游戏里的似水年华

2017-04-06

高中时代 2017年2期
关键词:僵尸玩游戏钓鱼

又到了每年的假期,同学们都有了更多的时间来玩自己喜爱的游戏。最近几年游戏的更新换代十分迅速,我们有时会被淹没在游戏海洋里不知道如何是好。想想以前,游戏的更新还没这么快,那时候一个游戏通常可以玩好久,这些游戏陪我们度过了无数的美好时光。

这个时代谈情怀谈得太多,但我们还是要说说游戏的情结。少年时代玩游戏是好奇,青年时为了打发时间,后来只为了寻找回忆。游戏对我们来说伴随着我们成长的过程。

不过游戏哪怕再美妙,它始终只是个游戏罢了。游戏的本质是娱乐,它能给你打开一些新世界的大门,但真正要迈进大门,我们仍然要拿起书本。

我们可以以游戏为乐,但是不能以游戏代替人生。即使有时候你输了游戏,但是你要记住,你还有人生。

游戏与我的少女时代

我曾经在豆瓣创建了一个相册名字叫《不玩游戏的少年不是真正的少女》,把我从小学开始接触过的每款游戏各上传一张图片到相册里。直到后来转投微博微信怀抱,最终在2012年6月停止了继续更新。相册里共有88张照片,意味着我玩过88款游戏,平台从红白机到DOS、Windows再到后来的手机、Pad一应俱全。而我最后上传的一款游戏,是《雷曼:起源》的PC单机版,我的好友小P给我推荐的。

相册虽然停止了更新,但我的游戏历程并不意味着终止。

从我的相册名字里不难看出,我曾经是一名少女,准确地说,我是一名从小跟着堂哥长大的少女,我更习惯叫他哥哥。童年长期寄住在哥哥家,接触到的自然也是男孩子的玩意儿:晚上关灯后两人模仿WWF里的摔跤,嬉笑打闹得一发不可收拾,直到听见婶婶的脚步声才肯乖乖闭嘴假装睡着不敢吱声;白天坐在电视前玩《超级玛丽》《雷电》《魂斗罗》,从来都是我先死,他仿佛吃了不死神药一样活得尤其持久。

到后来拥有电脑后,看着他玩《红色警戒》《盟军敢死队》,不明所以也就没敢张嘴说想玩。终于在我看到他玩《雷神之锤》时按捺不住跃跃欲试的心,结果一坐就是大半天,到晚上妈妈来捎我回家时,却发现自己头昏目眩,到家就开始发烧了。之后很长一段时间我都对FPS(射击类游戏)心怀恐惧,直到很久之后的某一天突然发现FPS的魅力,并且成了我的挚爱一直至今。就好像我小时候曾因为吃鱼扎到嗓子,在之后的十五年里拒绝吃任何的鱼,突然某天开窍了,就一发不可收拾,似乎要补回这十五年来错过的美味一样。

后来父亲给我买了第一台电脑,还是那种屁股巨厚无比的显示器,最初无聊时还会进DOS系统玩老师上课教的编程小游戏,估计那时候也算是我这辈子最会编程的日子了。记得刚刚装上Windows系统后,第一款接触的游戏就是《金庸群侠传》和《仙剑》,忘了具体时间是九几年了,反正在现在看来是再也无法接受的渣画质,在那个年代却让人激动得无法入睡久久不能忘怀的迷之感动。可能我本身比较有好奇心,没多久就开始接触到各种高清游戏,尤其是当时市面上各种游戏光盘,杂七杂八几款游戏拼成一张盘,有些甚至能在运行光盘时同时按下几个键,就能开启隐秘的内容,还真是让人感叹那时候的业界良心。收了不下几十张游戏盘后,我在整整一年的周末及寒暑假基本就在电脑前打发,或者说是蒸发掉了。除了比较主流的以仙剑系、绝代双骄系为代表的RPG,还有《模拟人生》《主题公园》《梦幻西餐厅》为代表的模拟经营类都是我当年的至爱。

还有《古墓丽影》《生化危机》这种万年长青的经典游戏,我是一个罗拉铁粉,每到假期就会约上三五小伙伴到家里围坐在电脑前玩个痛快,记忆最深的是威尼斯篇,开着电动小木船硬是冲上了斜坡飞到空中,围观群众一致惊呼这什么鬼设定!现在看来就是稀松平常的一段游戏经历,想想也是多少年没有人陪着一块儿好好把一个游戏从头玩到尾了。

到了互联网时代,由于学业比之前繁重,错过了《石器时代》的兴起、也错过了《冒险岛》的发展,揪住了《劲舞团》的尾巴,一晃到了高考结束才算有了喘一口气的时间。这一口气还别说,一喘就是三年,大一到大三这几年的空余时间几乎都贡献给了游戏,同寝室的姑娘们没事打开电脑就是看综艺,我在玩游戏;姑娘们去逛商场,我在玩游戏;姑娘们约会男朋友,我在玩游戏……活该大学前三年是单身。到了大四终于觉悟了,删了号不玩儿了,也就马上交上了男朋友,从此两个人一起打游戏。

工作以后,智能手机也早已普及,一个个天天切水果切得恨不得把屏幕划开,开会切、车上切、回家还切,不光自己切,还拉上全家男女老少一块儿切,我会告诉你我家曾经以切水果分数来裁定今晚谁洗碗么?现在回想起来既无聊又好笑。至于后来疲于奔命,也就少了时间像以前那样钻研了。你说我是长大了就不再像以前那样热衷游戏了?并不是,而是真的就疲于奔命了。

去年年底,也许是突然闲了,一口气下了《杀手4》《耻辱》《刺客信条3》,交替着玩儿了一个多月,拖拖拉拉地过了。后来和哥们儿一起玩《激战2》,一个月满级。不是说我玩这类游戏多厉害,并且我还一路被他嘲笑手残,闪避从来就没好好闪,任务大都半路躺尸,典型猪队友,但我就是喜欢啊,没办法,谁让我天生就喜欢砍砍杀杀,不喜欢芭比娃娃呢?

(喵 喵)

那些布阵打僵尸的日与夜

记得我高考的那一年《植物大战僵尸》很火,我身边的很多人都在玩这个游戏。我也是,曾经有那么一阵,甚至是天昏地暗地沉迷其中。

那年夏天,我高考失败,脑子一团糨糊,不想见同学老师,不敢去面对父母失望的眼神,也不敢去想自己的未来,只是天天把自己关在卧室,除了吃饭和上厕所,再没有第三件事能让我踏出卧室一步。

据说大部分游戏宅人都把对生活的失望投射到对游戏的热情上。我在那段人生的低谷期,看不清將来的路在哪里,也丝毫没有勇气面对自我。每天,我只想点开游戏,撒布向日葵,收集阳光,攒钱,买植物,打僵尸,过关。

就这样昏天黑地地过了两周,我决定先在暑假打份工,我找了一份家居销售的工作,我觉得生活仍然与游戏场景如此相似。我在游戏中与一大波僵尸作斗争,现实生活也是抵抗着一波波僵尸来袭。

第一次上班的日子很忙,我忙得没时间洗衣服,于是买了五套一模一样的白衬衫黑裙子,每天8点上班,8点下班,第一个来,最后一个走。老板是一个如铁桶僵尸般可恶的家伙,每个周末我在家想好好休息的时候,他就会打电话来问我周末见了几个客户。真想把洗衣盆扣在他的脑袋上,告诉他这是周末,是私人时间!打他,我想一次耗费三十颗豌豆都不够。

老板再可恶,也比不上各种奇葩的客户可憎。买餐桌要求送餐椅及餐桌上用来观赏的盆栽,光看不买的,每天下午都坐在书桌前,沙发上,一言不发把脸埋在胳膊里,静静待着。我还遇到过若无其事把手搭在我肩上或背部的油腻的中年男人——他们使我的内心充满着暴戾。我常常怀念着《植物大战僵尸》里的倭瓜君,有时候真想种下一棵棵的倭瓜,让它们一屁股坐在这些讨人厌的脸上。

然而再糟糕的生活也有诗意的片刻。某一天我下班的途中,意外的发现有棵柔弱的植物静静地长在红绿灯柱下,并且一天天长高变得挺拔起来。那是一株向日葵。街心的安全岛上,向日葵扎根并迅速长得茁壮起来,实在是件颇为奇异的事。虽然奇怪,但那画面美得连清洁工都不忍心清除它。这株向日葵每天扭头追着太阳的朝向,这算是我乏味生活里的一处美好的风景所在。

我幻想着它像游戏里那样替我积攒着太阳能,帮我买那些架上满膛豆子的豌豆射手,只要用力发射,就能击倒僵尸。

僵尸,其实是这款游戏里最凶猛的存在。

每天在他们既定轨道上,冲向目标的途中,被各种植物武器袭击,掉了胳膊继续走,掉了脑袋再迈两步,意志坚韧得可怕。你稍分神,它就能顺利进入你的领地。目标明确,它们就要你的脑子。

两个月后,我决定去复读,回归了校园生活。第二年我考上了大学,后来,毕业,去了深圳,找到了工作。高考失利的那段灰暗時光教会了我忍耐和向上。在第二次步入职场后,我升职加薪,奋力向前。生活不再如游戏般难耐,我渐渐在对抗现实这件事上得心应手起来。

万圣节我和朋友一起去世界之窗。我看到一场植物大战僵尸的舞台剧,十几个面目古怪的僵尸兴奋舞蹈。而坐在我身边的女生不知为何在哭泣。大概每个人心中都有难以言表的苦涩。

我想起自己的那些布阵打僵尸的日夜。

我多想告诉她,生活本身就是一场植物大战僵尸的游戏。状况百出,让人应对不及。有些僵尸行动缓慢却生命力奇强,有些短命僵尸却异常凶猛,还有些僵尸神出鬼没杀你个措手不及。就像我们生命中如影随形的负能量,时刻伺机而动,试图吞掉我们的心。

人生到你稍微满意的那一站时多半都要经历许多忍耐,所以永远不要放弃勇往直前的勇气。

无论游戏还是真实的人生,一个人最大的敌人其实不是僵尸也不是生活,而是我们自己。

(八 月)

一路走,一路玩

从小学我就一路平平淡淡的玩游戏,单机、网游都没有做到让我欲罢不能。说实话,可能是因为年纪小不能理解那些生死纠葛,所以很多人喜欢的《仙剑》一直没能给我带来太多的震撼,还没有后来刘亦菲和胡歌主演的电视剧给我的印象深刻。

中学时代,大家都在玩《星际争霸》《红色警戒》《CS》等游戏。那时候,我主打探索冒险跑地图的自由沙盘。我喜欢把自己想成游戏主角,去冒险,去探索,这样我感觉自己好像多了一次体验生命的机会,特别是冒险,有着平淡生活缺少的激情。玩累了就闭上眼睛躺一会儿,脑海中想着自己用第一人称去那个世界那段剧情走一趟,好像真的经历了一样。

当你认真去热爱某物时,它总会回报给你美妙的享受,游戏最吸引人的地方就在于能令你置身于其中,心无他物。不仅是游戏,乐器也可以是这样,我学吉他的时候,练会一个谱子,写出不成熟却让自己倍感兴奋的旋律,不也很有趣吗?

再后来,真正让我神魂颠倒的,就是Dota。

Dota带给我的不只是游戏的快乐,还有内心的成长,我在其中感悟很多:

1. 镇定是最强大的武器。大概几年前,在我还很年轻的时候,每当碰到职业选手和明星选手, 内心的狂热总会轻易被点燃。 在这样的比赛里,每一个走位失误都不会被对手放过。你的手心沁出汗,压力让你的意识涣散。你仿佛听见自己的声音,“对手真的是无懈可击!”。 你开始烦躁,你的走位开始错乱,你的策略开始模糊,你疯狂点击鼠标,却怎么也扳不回局面。 其实,你输的不是操作,是心态。

2. 用行动来证明自己。当你受到对手的嘲讽,当你受到队友的质疑,沉默应该是你的态度,冷静的分析当前的局势, 认真的做好每一个细节。当游戏在暴走声中结束,大家都会沉默。 这时候,请记得优雅的打上GG。 改变他人看法的永远不会是你反击的言语。

3. 永不放弃。比赛总是先结束在你放弃的那一刻,而不是对手将你打倒的那一刻。生活是一场持续的战斗, 专注会给你敏捷,坚韧会给你力量,信仰会让你无敌。永不放弃是一个强者的信仰。

4. 有时候你需要的仅仅是勇气——送给那些处于劣势的人。而有时候你需要的仅仅是稳重——送给那些处于优势的人。

网络游戏之于我,一开始是体验摸索的成就感,而后绝对是陪你走过这段剧情的网友,网游里的交往最不复杂,互助消遣欢笑,这也是最值得回味的。

我现在除了Dota之外,一直玩儿的是《奇迹》《凯旋》《梦幻西游》那些同龄人嗤之以鼻的游戏,其实就是舍不得曾经那么纯粹的友情,纵使现在上线已经孤零零一人,孤零零地刷怪,孤零零地跑任务,孤零零地跑风景线,只是为了重温那点背景音乐,那零星又深刻的回忆,那曾经一起的友人。

所以这么多年来,键盘鼠标换了多少,游戏币充了多少,我记住以上这些事脑细胞用了多少……

你问我会说这些都是浪费吗?不会,全因为对游戏的热爱,所以付出都是值得。

为什么那么多人喜欢游戏?对于我个人来说,之所以热衷游戏,也许是因为在游戏中,我可以是战士、杀手、医生、厨子、学长、跟踪狂、过山车设计师、酒店大亨、非主流dancer,我可以是一切,我也可以主宰一切,我也可以到达一切。

也许是因为可以在没有父母照顾、没有哥哥陪伴、没有同伴共行时,还有人随时和你说:组队走起。

也许是因为能偶尔获得的一种让你觉得又无聊又好笑的快乐,会心一笑那种美好,终于通关了的那种爽。

或者,如某位高人所说,只是期待一种重逢的小悸动。

又或者,没有任何为什么,热爱就是热爱,游戏就是游戏,无需上述一字一句的赘述或理由。

(周 放)

关于游戏的记忆

和风夏日,蝉鸣回响。

老旧生活区的角落,一个不起眼的小卖部里,从门口堆满的零食缝隙往里望过去,几个小孩子坐在一台电视前嚷嚷闹闹的玩着游戏。这可能是很多人最早对于游戏的记忆。随着年龄增大,经常有朋友问我为什么还在玩游戏。每次我只是一笑而过。

我有一个非常古怪的朋友。我们两个人相识是因为在《最终幻想11》里钓鱼。我在里面钓鱼是因为网络延迟太大,所以就随便玩点什么看看风景也好,他是个日本人,肯定不存在延迟的问题,为什么钓鱼我也不知道。我们两个就整天整天的钓鱼,然后各自用着蹩脚的英语聊天,从游戏一直到日本文化和中日两国关系。某天他主动跟我说他几乎会在每个游戏里面钓鱼,最早从《UO》开始就是一个专业的钓鱼玩家,但我一直也没有问过为什么,理所应当的觉得只是个人喜好而已。他几乎不会去打怪,也不怎么做任务,唯一的乐趣就是钓鱼。后来我们交换了一个MSN,直到有一天我实在对这个钓鱼的游戏失去了兴趣。

大概几年后偶然他又联系到我,问我玩不玩《魔兽世界》,我就和他一起重新创建了帐号玩。是的,还是钓鱼。偶尔做做任务,剩下的时间全是在钓鱼。这个时候我也从来没问过他为什么这么热衷于钓鱼这件事,还是有一搭没一搭的聊天,他可能也感觉我比较无聊就干脆开始教起了我日语。后来我越来越少玩,但每次上线都会发现他还在各种奇怪的地方钓鱼。

不久前他又一次联系到了我,问我玩不玩《最终幻想14》,我知道,肯定是没人陪他钓鱼了。于是我们俩又在《最终幻想14》里面开始钓鱼。从第一次我认识他时我连英语都说不好,到现在我已经能用日语跟他交流,中间过去了有十年。我终于忍不住问了他那个问题,究竟你为什么那么喜欢钓鱼?

他的答案是,他非常喜欢钓鱼,小时候因为游泳溺水过所以有心里阴影不敢接近大片的水域,所以要么就在家钓鱼缸里的魚,要么就只能玩游戏了。

高中时候同学有个学校里的扛把子,我们俩唯一有交集的事情就是偶尔一起玩玩《梦幻西游》。

我们俩同在另外一个朋友创建的帮派里,都只是普通帮众。虽然经常一起玩游戏,但其实游戏时间内我们两人也几乎不会说话,只是感觉碰巧玩在了一起而已,两个人的世界观差距太大,我当时一直觉得也没什么可说的。于是就是只要我在线的时候,他就发过来一个“?”,我回“OK”,我们就一起组队,等我不想玩的时候回一个“下了”,即便我们人在一起也是如此。这个看似乏味无趣的过程持续了几年。

可能很多人都没有玩过一款比较早的网游叫做《热血江湖》,当时里面有一个知名用户叫做“裸奔也是一种美”,之所以知名是这个家伙升级升得太快了,两个月后才有人追上他的等级。

当时游戏里一个很大的地图叫做“南明湖”刚开没多久,里面有一个卡怪,当时我们这些小号都是要过去混经验的,但拉怪是有很高的风险的。某一天我们惊奇的发现有一个高等级的玩家在帮我们拉怪,仔细看了一眼发现居然是传说中的“裸奔也是一种美”,在我们每人都打掉几个后他又告诉我们说差不多可以了,否则有被封号的危险。之后一两周的时间里每天他早上都会在这个地方帮人拉几个怪过来,然后说同样的几句话,直到有一天他突然消失了。

《武林外传》开服没多久,“裸奔也是一种美”又是等级最高的玩家,在一次完美时空的活动里有人指着远处的一个人说那人就是“裸奔也是一种美”,我犹豫了一下也没有上去搭话,这个故事留做一段记忆也挺好。

你为什么喜欢看电影?你为什么喜欢看书?你为什么要走出门张开双臂拥抱大自然?你为什么要漫步于林荫小路?

所以你为什么如此热爱游戏?

这就是生活啊。

(王亚晖)

游戏带给我的人生道理

和别人不太一样,我在青年时期,几乎没有沉溺于游戏,真正疯狂的阶段是在小学、初中,那个时候正是中国网络游戏起势的时候,可以说我是《传奇》《石器时代》《金庸群侠传》最早的一批用户。有时候回头看看,在玩游戏中思考出这么多道理,我也真是个爱思考的好孩子啊。

学会计划

第一款玩的网络游戏是《石器时代》,当时家里没电脑,都是在网吧偷偷玩,一开始哪里懂那么多,只顾玩得开心,属性技能点都是一顿乱加,直到30级之后才发现因为点数加错了,敏捷差了一大截,遂删档重练。这事在我内心留下了深刻的影响,原因很简单,那时候网吧一个小时3块钱,《石器时代》还是付费游戏,30级可是玩了我几个星期,现在想起来也忍不住想要哭泣!所以之后我玩任何网络游戏,都不是贸然开始,而是先了解游戏环境,基本设置,看看攻略,确定好最适合自己的人物职业之后才开始游戏。

这种习惯也延续在了我之后整个人生,我做大部分的事情都不会贸然投入全部,总是会尽可能的全面了解规则和结构,做好详尽的研究,制定出合理的计划后才开始投入,事情往往都会事半功倍。

学会做生意

我人生的第一笔超过2000的收入就是来自于游戏《传奇》,这个游戏让我累积获得的收入超过5000,我的赚钱道理和实例其实很简单,但经历会让人更容易产生前所未有的认知,关于做生意,《传奇》确实让我学会了很多。我曾在游戏中通过“别针游戏”的玩法换到了记忆项链,说简单点就是我用价钱很低的小极品牛角戒指,不断交易,在超过10次的交易之后,换到了当时可以在线下卖到800块钱的道具,也曾通过低收高卖药水,让角色人物的游戏币一直处于充裕的状态,甚至在多年之后重温《传奇》续章时,在一个月内赚到了2000元人民币。这些经历都对我的人生产生了一定影响。

在生活中的我也会经常注意这样的机会,我曾多次倒卖手头的资源,二手冰箱、洗衣机,都是低收高卖的形式让自己小赚了一笔,当然这些都不是什么大钱,只是想表达出一种思维方式,世界上没有不值钱的东西,只是放错了地方,给了不适合的人。

学会控制自己

这个其实是我得到最大的财富,我说过,我在青年时期,也就是人人都玩游戏的大学时代基本上没有沉迷过游戏,奖学金,项目比赛什么都没拉下,这种自控能力很大程度也得益于以往的游戏经历。

记得初二的时候,我由于过于沉迷游戏,成绩一塌糊涂,基本是班级末尾的水平,当时爸妈都羞于参加家长会,都是奶奶代为出席,班主任直接说我考不上高中,我特别气愤,打算开始认真学习,并不是为了什么远大理想,只是因为班主任太拽,我想证明给他看而已。这个决定做了之后就要面临一个挑战,如何摆脱游戏之瘾?

这个过程现在觉得是轻描淡写,但有过相同经历的人应该知道,无论是什么样的瘾,戒的过程都是非常困难的。任何一个意志强大的人都不是天生的,必然是经历过后天的精神锤炼。

当时我就干了两件事情,卖掉了游戏账号和装备,每天坚持深蹲跳,我的想法很简单,我定制一个深蹲跳计划,每天100个,做不到我今天就不吃饭,幸运的是这个计划我坚持了180天,这180天换来的不单是我可以原地抓框了,更多的是我能说到做到了。人是最容易原谅自己和放过自己的,每一个人都有理由去懒惰,但当你真的选择面对并大获全胜之后,懒惰就会兵败如山倒,你的意志就会成为你控制自己的最佳中介。

结果我以一个暑假的时间,恶补至月考全班第二,也顺利考上了一所不错的高中。

游戏在我的成长中,起到的是导火索的作用,触发了我认真思考并决心解决的后续思路,如果在人生的那个阶段,没有这样的一个困难,我可能也没有机会去挑战自己了。

( David Hao)

猜你喜欢

僵尸玩游戏钓鱼
回到古代玩游戏
钓鱼
第七章 去泥盆纪钓鱼
第七章 去泥盆纪钓鱼
第七章去泥盆纪钓鱼
僵大变尸身
僵尸来袭
玩游戏
生日聚会玩游戏