《麻醉·人生——李树人教授50 年的麻醉生涯》（连载）

（接7 月上）

记得在粮食紧缺的时候，国家用粮票制来调配物资，国家条件稍微好点的时候，一本粮票可以领半斤桃酥。只有半斤桃酥，虽然家里的五口人都吃不饱，但是我们都舍不得吃，每次都将这半斤桃酥留给夫人。因为那时候，家玉是著名专家张丽珠教授的助手，当时从国外留学回来做宫颈癌根治术，做的最快的也需要从早上8 点做到下午3 点左右，做的慢的手术也许会到近10 个小时。我们就把桃酥留给她，在有这类手术时，上手术前，家玉就吃半块桃酥来抵抗饥饿。就这样婆婆和孩子都不吃，给家玉留着，为病人留着，希望这半块桃酥能让家玉在做手术时精力充沛些。

家玉还一如既往地支持我的工作，无论在医院还是家庭中，即便是在国外学习期间，也想着多看看、多了解国外麻醉专业的发展，回来与我分享国外的先进理念。她把家里的一切都料理得非常好，从不让我在家庭和工作中处于为难的境地。

我母亲去世后，母亲的骨灰一直安放在北京八宝山公墓，家玉就一直想找一块墓地，想让我的父母合葬，期望他们能在天堂重逢。我是唯物主义者，我认为活着的时候孝顺比人去世后再做这些事情都重要。但是家玉觉得作为儿媳，这么做才能了却她的心愿。她说：“你哥哥在南京，姐姐在台湾过世，作为儿媳，我不把这件事办好，无法面对活着的和九泉下的亲人们。”随后家玉和女儿李漫，在北京四处寻找合适的墓地。墓地找好了，办完手续，选好了日子，准备请我母亲的骨灰搬来这里安个新家。可是在日伪监狱牺牲的父亲怎么办，日伪迫害下，父亲什么都没有留下。为了和母亲合葬，家玉提出用一块大理石写上我父亲的名字，做成牌位和母亲合葬。当我知道这所有的过程后，我含着泪拍着家玉的肩膀说：“我谢谢你啦！父亲虽然死在日本人监狱里，有这么一个牌位，等于是找到了爸爸，一样的。”

然而，时间定好了，八宝山和新墓地两边都安排好了，还差几天就到时间了，只等着那天全家人一起去墓地安葬我在天的父母。这时天坛医院突然邀请我及其他专家做研究生的毕业答辩审评老师，而且请我担任专家组组长。这时候我非常为难，为人儿女，搬迁墓地这是一件大事。但是，天坛医院研究生答辩审评专家又不止我一个人，不可以以我的时间为转移。我左右为难！家玉看见我的为难样，她说：“你去天坛医院，我跟女儿去办这件事。母亲知书达理，非常在意我们的工作、我们的为人，她非常非常重视这些，如果母亲活着的话，她一定不愿意因为自己而让你耽误了工作。你去工作，母亲一定会高兴的，你去参加研究生答辩吧。”

最后家玉和女儿两个人，买了两束鲜花，来到墓地，为我父母献了两束鲜花，了却了我们作为儿女的孝心。

北京协和医院黄宇光教授经常说：“我们作为医生，真的是对待病人胜似家人！这就是因为我们的职业，我们作为一名医生的职业精神、职业操守所在！”

记得那年唐山大地震，一家人当时住在北医的院子里。地震的时候，没有任何人给我们下命令，一地震，俩人就骑上车奔向各自的医院，去抢救病人。当时天下起了瓢泼大雨，在医院的事情处理完后，我们两个人往家赶。天上依旧倾盆，下面趟着污水，但是，回到家后发现母亲和孩子都不见了！慌忙的两个人满北医的寻找家人，最后在北医大操场上，在北医给搭的临时的抗震棚里找到了他们。短暂的相聚后，我们又马上回到各自岗位，并住在各自的医院。那一阵子，地震稍微稳定后，我们搬回家住，依旧是随叫随到，医院紧急的电话就像一道命令一样。那时候家里有两间单间宿舍，一个在一楼，母亲和我们的儿子住；一个在四楼，我们和女儿住。每次一接到医院电话，哪怕半夜三更只要有患者需要抢救，为防止女儿从床上掉下来，我们就把椅子背过来挡在床边，然后叮咛几句就赶往医院去了。

后来有人诧异地问当时是什么精神支持你们？我想，是职业精神！一名医生的职业精神！病人需要就是一切。所以孩子有时候受很多委屈。

这两年孩子们虽然在世界各地跑，但是常回来看望我们，去年圣诞节全家九口都回来了，拍了张全家福。我看着孩子们，对孩子们说：“今天看见你们，我觉得我们挺对不起你们的！在你们小时候，对你们的照顾是非常非常不够的。”但是我的孩子们说，爸爸您千万别这么想，你们给了我们一个很好的家庭，这个比什么都重要！所以我认为，要做一对成功的父母，首先是父母关系要很和谐，给子女一个宽松的家庭气氛。孩子呢，就不必看看爸爸的脸色再看看妈妈的脸色。如果爹一个意见，妈一个意见，那孩子就很辛苦了。我们不是这样的，我们互相帮扶，给孩子们拥有一个和睦的家庭，这对他们成长也是很好的。