我在瑞士一次晚餐

夏颖奇

几百年的沉淀，几百年的传承，满满的欧洲儒雅和谜一样的风韵。一个大排档都有几近古诗的传奇，一如这对如诗如梦的餐馆主人！

不久前，国家主席出访瑞士，媒体在报道，我也写几句瑞士。

多年前我在财政部工作时曾带领一个代表团访问瑞士。那是一个美丽的欧洲国家，著名的中立国，更著名的是银行。我们访问了苏黎世、日内瓦，还有一个如诗如画的小镇卢采恩，可惜没有去达沃斯和洛桑。

在苏黎世拜访了UBS，世界排名第一的AAA级瑞士银行。晚上就在住地附近打听有个古餐馆，大排档，人多热闹还不贵，走路就能前往。

进了大排档，足有四百平米，热气腾腾的，人声鼎沸，推杯换盏的多是当地人。我们八个中国人算是另类，找了一张靠边的桌子坐下，点了付得起账的吃食，还有一瓶酒，吵吵嚷嚷旁若无人，也大吃起来。风卷残云之际，餐馆老板出来巡视，五十多岁，白发稀疏，一身简装，西服马甲。老板一路谈笑风生，看来许多都是他的老主顾。走到我们桌前，两手大张做拥抱状：“哈哈，尊贵的客人呐，日本人？中国人？”

我是团长，又是翻译，赶忙说中国人中国人，北京来的，明天要回国了。又说这最后的晚餐是最好的晚餐，多谢多谢！大家也都笑着伸出大拇指。主人站着不走，我也站着与主人大谈起来，说瑞士的好，说餐馆的好。没想到主人高兴了，叫来大堂管事的，吩咐说不用结账了，免单！随后又叫来后厨厨师长，白大褂白帽子，向我们夸奖他的厨艺，说是多年的世交。我把主人的话一句句翻译给大家，大家又是一番鼓掌。我对主人说，在欧洲难得如此尽兴，谢谢他这么好的菜肴。主人对厨师长嘀咕了几句，就叫我们参观他的大排档。

十来个人随他转，看了大厅里的食客，又站在后厨门口看里面的操作，那厨房那设备自然是一流的。转过一个通道，打开一个侧门，竟然是深深的地下室楼梯。随他下去，豁然开朗，好大的一个酒库，一间一间的全是酒！架子上木桶里，俨然一个存酒地宫，凉哇哇的。主人兴致高，我也一路跟他玩笑，他随手打开一瓶，用酒窖里常备的小杯给大家每人一杯，介绍说这是瑞士产的，这是阿尔卑斯山的，来瑞士一定要喝。在酒窖里转了半个多小时，连进酒杯难停，竟然喝了四五杯，盛情难却，不喝还不行。这一下子可像苏妲己的狐狸们赴酒池肉林，一个个驾不住云头了。

跌跌撞撞回到我们的座位，大吃一惊，参观的功夫主人竟让厨师长重新布了一桌子丰盛的看家菜，还有酒！说是反正你们明天坐飞机，我们这里四点才打烊呢，你们就在这吃通宵！重打锣鼓再开宴席，哪里吃得下？可是不坐下还能走不成？

主人与我们同席，大堂与厨师站在外圈，谈笑风生，给我们介绍各道菜的特点，不吃就对不起他。我们中国人酒都顶到嗓子眼儿了，不能吃喝也得吃喝。又是酒过三巡，主人告诉我，说他对中国有特殊的好感，去年带着老婆去中国旅游，故宫长城还有兵马俑，喜欢得不得了！中国人好，到处热情，老婆要买珍珠，导游带他们去了一家店，好几层楼卖珍珠，还很便宜，就买了一大堆回来分，人人有份，人人喜欢！临走的时候老婆的手包落在酒店里了，到了机场才发现找不到护照，酒店专程给送来还不收小费。主人说到这里突然发现老婆怎么不在，叫她来啊！就给家里打电话，说这有一桌北京人，特别好，一定要见见。他老婆说晚上十点了，太远了不去了吧。主人不干，逼着老婆必须来，把狗也带来。我问主人你家多远，他说不远，也就七十多公里！

没办法，接着吃，就聊中國，聊他去过的地儿，我给他补充很多中国的故事。一个多小时，他老婆牵着一条大白狗进来了。瑞士女人五十多岁，金发碧眼，很有气质，脖子上戴了一条珍珠项链。就是英语不好，打过招呼陪在丈夫身边安静入座，微笑着听我们山聊海聊。那条大狗全身雪白，蹲在旁边头也高出桌面，友好地看着我们说话。这一晚上连着两顿饕餮大餐，还有美酒女人和狗，何其壮观！

临近午夜，酒足足肉饱饱，起身告别之际，主人给我们每人送了一个纸筒，二尺长两寸粗，打开一看装的是一幅素描彩色绘画。主人说这是五百年前的一幅街景素描，中间的这个六层白楼是当年皇家的兵器库，后来一场大火烧了。火灾之后就不做兵器库了，后来几经转手到他的祖上，楼上旅馆楼下餐馆，一代代传下来，几次大修，到他这一代还在坚守经营。这幅素描是五百年前原作的复制品，送给中国客人，希望你们再来！

呜呼！几百年的沉淀，几百年的传承，满满的欧洲儒雅和谜一样的风韵。人家八百万人口的小国，两次世界大战得以幸免。为避战乱，人家不结盟，但是人家有达沃斯的世界经济论坛，人家有洛桑的国际奥委会，人家发起成立国际红十字会。人家至今不加入联合国，但是人家把日内瓦拿出来给联合国的几十个机构免费使用。人家热爱和平，不做坏事，也不做帮凶，专注在自己的家园过自己喜爱的日子。人家执着，一代又一代地守着祖业，难怪瑞士有世界名牌的钟表和十字刀具，一个大排档都有几近古诗的传奇，一如这对如诗如梦的餐馆主人！

我们给主人夫妇留下我们带来的京剧脸谱，希望他挂在墙上那些长矛和盾牌边上，也算留下点中国文化元素。走出大排档，沿着苏黎世的湖边慢慢地回酒店，夏夜的凉风习习吹来，平静的湖面上倒映着宁静的星空，许多安详的白天鹅离我们很近很近。这就是瑞士，这就是留在我们梦中的瑞士。

许多年过去了，都说主雅客来勤，我们竟然再也没能造访那个瑞士大排档，他们也没有来中国找过我们。但是我相信他们夫妇都好，他们家族的大排档一定还是那么热闹，他们一定还是那么幸福。各位看官去苏黎世，不妨拿着照片去找找，至少下次我去是一定的。

写下这些文字，仔细端详那幅五百年前的彩画，人生就是有很多妙不可言。千里万里之外的偶遇，怎么解读这段经历？朋友，你相信缘分吗？

（作者系中关村创新文化发展促进会会长、北京专家联谊会理事长、中关村管委会原副主任、博士）