苏黎世的雨

王绍式

早春的苏黎世，下起了雨，细细密密，缠缠绵绵。

我在站台上等九时十五分的火车。风锋利得像把刀子，从我的身上划过，我尽可能地把自己裹在大衣里。

我还是低估了早春的苏黎世的天气。

我望了一眼挂在大厅的列车时刻表，转过头时正好看见对面站台上有个身材高挑的女人，穿着一件比午夜还要蓝的风衣。她朝我瞥了一眼，眼角透露出微微的善意，随即优雅地背过身子，给自己点上一根细长的香烟，也许是打算驱散早春的寒意。而我隔着一条空旷的轨道望过去，她的背影实在好看，好看得像一幅画。

至于我，起飞前已经告诉伙伴们，我先降落苏黎世，然后隔天搭一程火车到巴塞尔和大伙会合。那酒店我认得的，就在会展中心的电车站附近，往前走一小段路就是了。他们听了马上起哄：怎么又住苏黎世，赶火车不嫌累吗？

而我总是笑，从来不正面回答。我其实没有说出口的是，我喜欢的是苏黎世的怡然和恬静，喜欢的是苏黎世的冰冷和疏离感。巴塞尔不是不好，就是太热闹了些。

至于苏黎世，来过几次，每次我都住在同一家酒店，对面就是電车站。从电车上跨步跳下，就是苏黎世大学树荫葱郁的斜坡入口，而每天清晨五点，就开始听见电车叮叮叮地把一天敲醒，然后压低声线，轰隆隆穿过安静的苏黎世。有时候我站在酒店露台望去，往返的电车既陌生又熟悉，不断在提醒，我只是一个过客。

我特别喜欢下一整天雨湿漉漉的苏黎世。有一次因一时大意，我把借来的伞落在了火车站的面包店，于是急急忙忙回去找——“啊是的，替您收起来了。”漂亮的店员虽然在忙着，可还是笑盈盈地钻进厨房拿出伞交还给我。我说：“谢谢你啊，伊莲娜。”她听了吃惊地看着我，疑惑我是怎么知道她的名字的，问我们之前是不是见过。我告诉她：“不是的，我只是刚巧听见你的同事在叫你的名字。”她开心地笑了又笑，绿色的眼珠更翠绿了。

回过神来，发现火车马上就要进站了，站台对面的女人不知道什么时候消失的，我再次裹紧大衣准备好上火车。

苏黎世，下次见。