APP下载

对死亡的恐惧

2017-03-21◎冬

爱你 2017年8期
关键词:人会恐惧叶子

◎冬 子

对死亡的恐惧

◎冬 子

三年前,我哥生病,我陪他去北京大学第一医院复查,医生很认真说:“你这么年轻就得了这个病,不排除遗传的可能,你弟弟也要检查一下。”当时我就面如死灰,在出结果前的24小时整个人都垮了下来。

第二天,我拿到检查结果第一眼看到的就是肌肝数值很高。见我脸色发白,嘴里说“完了,完了”,我哥接过来说拿错了,那张是他的,我的是下一张:一切正常,只是有一点炎症。

结果虽然没事,可是这揪心的过程也相当于得了两天绝症。

我经常在电影里看到一个人被枪指着,一个人的腿被炸断,但感觉不到疼痛、无助、恐惧、绝望,只有轮到自己时才能感觉到撕心裂肺。“绝望”这个词在悲剧的当事人眼里太苍白了,只有挣扎才能释放绝望,所以绝望的人会哭,会叫,会失眠,会想死。

人在绝望里,安慰是很苍白的,只能自己说服自己。

我记得最近一次悲痛的反应是在2013年的端午节,那天挂完电话,我靠在沙发上哭得像个快要死去的人一样。我很饿,但不想吃饭,想一直睡下去,但无论怎样努力都睡不着。我坐在画室里,窗帘都不敢拉,因为怕一看到阳光,一看到明亮的东西,就又回到现实了,如果我在黑暗里,可能会恍惚一些。

只是失恋罢了,而对于那些随时都会死的人,安慰更是苍白,只有这个人能接受自己很快会死这个事实后才有意义。因为血从他身上流走,眼睁睁地看着自己熄灭,当光线慢慢变暗,只有他能看见。

如果成熟就是经历各种疼痛、绝望、恐惧、无助、抛弃,那么死亡就是对人最深刻的教育。

今年年初,我和老熊一起做了一次全身检查,包括大脑、心脏、血液等。这是我几十年里第一次做全身体检,生怕有什么隐藏的大病,我实在太胆小,我老了。检查结果显示一切正常时,我整个人都明朗了。我有时候会想,真正可怕的不是死亡,而是面对死亡,知道将要死亡。

是的,对死亡的恐惧比死亡本身更可怕。

每次进医院,我就会感觉自己进入了一个全是畸形人的、阴郁的、压抑的荒诞星球。看见穿着病号服的人成堆,那感觉就好像看见一堆烂菜叶子,都是干枯的、发黄的、生虫洞的。出了医院,大街上走的那些才是翠绿的、饱满的、水嫩的青菜叶子。

我以前觉得自己很强大,死都是别人的事。年龄大了,经历的死亡教育越来越多,我才清楚自己跟其他人没什么本质的不同。我们同样作为一个生物活在这块土地上,只是世界观、价值观不同而已。我所得意的无非是自以为视野更开阔一些,但是如果地震真来了,就可能把我和那些莫名其妙的人一块震死,我并没有任何的特殊。

也许正是因为生命这么不堪一击,活着才更应该理想主义。

(摘自《借山而居》中国华侨出版社 图/陈明贵)

猜你喜欢

人会恐惧叶子
为什么人会抽筋?
被贫穷生活支配的恐惧
为什么人会打哈欠
为什么人会掉头发?
住校记:她在梦里表达恐惧
叶子
最后一片叶子(节选)
恐惧
为什么有的人会说梦话
一见倾心的优雅——叶子