猫

黄鹂

我始终觉得，猫是一种很神奇的动物，它们不仅实力非凡，而且神秘莫测，对了，据说它们还有九条命。仅凭这三点，便不得不让我对猫有着强烈的好奇心与敬佩感。

我的老家，是一个依山傍水的小村庄，每家每户、至少都养着一只猫、一条狗，我们家也不例外。狗负责看家，猫负责抓老鼠。狗无疑是亲近人的，只要远远地看见你，便摇晃着尾巴跑过来了，伸着前腿扒着你，咧着嘴，用舌头拼命舔你，怪不得人们都说“狗腿”“狗腿”呢！

但是相比于狗的乖巧，我还是喜欢猫多一些。

农村的猫与城市的猫不同，它们不粘人，也不爱吃小鱼干。我们家的黑猫却是一只非典型的农村猫，不对，应该说是只小野兽更贴切一点。

初 见

我第一次见到猫，就觉得它很厉害。那时候是放暑假，爷爷打电话说家里新养了一只猫，于是一回家我就开始到处找它，猫没见着，就听见厨房里的锅盖“哐哐”两声，像是落在地上了。我飞奔过去，哟！一个黑不溜秋的家伙正趴在锅沿边举着爪子呢！那架势，像是一锅肉都是它的囊中之物了！黑家伙感觉到有人，“嗖”的一下蹿没了，连个眼神都没给我。我是真的呆住了，这猫，真厉害！

又见猫

第二次见猫，就是第二天一早了，爷爷让我把剩的红薯倒给它吃。农村的猫一般是不挑食的，啥都吃，可它是个例外，只吃红薯、南瓜。我拿着红薯，蹑手蹑脚地走到它的窝边去，生怕动静大了它又跑没了。拐过几个屋子，就是黑猫的窝了，地盘是一张不大的破纸板，纸板上有一个缺着口的小瓷碗，猫好像没在。当我把红薯丢进去正遗憾时，一抬头，就看见这家伙嘴里叼着只死透的大耗子，慢悠悠地踱着步子过来了。它把死老鼠放在旁边，径直走向小瓷碗，开始吃红薯。我蹲下身子，终于可以面对面地瞅瞅它了。这家伙通体乌黑，没一根杂毛，身子不大，却也不瘦，浑身圆滚滚的。它边吃边抬头望望我，似乎也在观察这个新来的喂食者。也就在它抬头的时候，我看到了它的眼睛是碧绿的，深得望不见底；黑黑的胡子是跟身子一般长的，据说这是用来测量老鼠洞的。说到老鼠，我望了望那个被扔在一旁的小东西，真是怪了啊，黑猫居然放弃了老鼠，吃着红薯，难道红薯才是真爱？后来我才知道，这只黑猫最爱的还不是红薯，也不是肉，更不是老鼠，而是那些天上飞的东西。

大场面

第三次见猫是在一个大场面。老家的低瓦房旁边长着参天的竹林，竹林地势低，竹子尖紧挨着瓦房，黑猫给我免费演绎的大场面就是在这里展现的：只见它低着身子，静静的趴在瓦檐边，一动不动地等着什么，我也一动不动地盯着它，突然竹林里的鸟儿“啾啾”的叫了两声，同时猫动了，如离弦之箭“嗖”的一下射了出去，只看到一个黑影跃上竹林，再顺着竹子“扑簌簌”飞快地划了下来，同时一林的鸟儿都被惊着了，抖着翅膀向四面八方飞去。鸟尽林空，我赶忙去找落地的猫，只见它淡定地从竹林里踱了出来，嘴里叼着一只鲜血淋淋的麻雀，那样子，像极了打了胜仗凯旋而归的将士。哟！这还是只猫吗？我跟着它，看它叼着战利品依旧悠哉游哉地踱着步子进了屋，然后躲进床底，开始享受美味。吃够了，就舔舔嘴，舔舔脚，出门晒太阳了。我看着它那副心满意足的样子，总觉得把这个东西留在我们家捉老鼠是屈才了。

起名小风波

农村的狗一般都是有名字的，什么大黄、小花、二黑、小毛等，虽然也是随口那么一叫，但也算是给了个身份。猫却一般没有名字，要叫它们都只是象征性的“咪咪”两声，反正一般它们也不会怎么理你。可是我们家的猫不同啊，总应该有个配得上的名讳，也算是犒劳犒劳它在我们家尽心尽力地捉老鼠呗。于是，在我和黑猫混熟后（其实就我自己觉得熟），我决定给它起个威武霸气的名字，取什么好呢，咪咪太柔弱，小猫的话等于没取，小黑也不太符合气场……对了，就叫老黑，老黑最适合！于是很草率地就叫它老黑了。老黑对这个名字是无感的，反正我怎么叫它它也没理过我。奶奶和爷爷听了却是笑了半天，大概也觉得这个名字不错吧。从此，黑猫就成了老黑了。

猫的忌讳

农村的猫和城里的猫是不同的，我在前面也说过。奶奶给我普及了关于猫的一些忌讳，比如，农村猫是不能经常摸的，一是因为有细菌，二是因为会变得黏人，也就是我奶奶所说的“绵”，黏人了以后就没了野性，即不能抓老鼠了。可是我老想去摸它，奶奶不许，我就偷偷的摸，于是老黑真的开始黏我了，吃饭的时候喜欢围着我脚转圈圈，也开始“喵喵”地叫了。我是很欢喜这样的，但也挨骂了。奶奶对我进行了批评教育，也再不许我碰它了。农村猫还有一个忌讳，就是不能喂鱼，这个和课本里真是不一样，猫吃小鱼干不是天经地义的嘛？真是奇怪。奶奶却不这么认为，她说猫生下来肯定是不知道鱼的滋味的，所以才能老老实实地去捉老鼠，如果让它们吃上了鱼，它们就不会捉老鼠了。这都什么歪理呀！总之说来说去，就是怕它们不捉老鼠呗。然而，老黑的确不吃鱼，我们做什么好吃的都得防着它，它就算不吃也会用鼻子嗅嗅、爪子碰碰，唯独鱼不用，对于鱼这个东西，它是连一个小爪子都舍不得伸的。

黑夜独行侠

黑夜是老黑的天堂，我不知道其他的农村猫是不是也一样，反正老黑喜欢在晚上跑来跑去，往往我睡得正香，就听见东西被它碰掉的声音，接着就是爷爷的呵斥声，奶奶依旧打着呼噜吵不醒，窗外的虫子也不厌其烦地叫着，我翻个身，就又睡熟了。几次过后，爷爷怒了，于是在睡觉前，他把猫赶了出去，以为这样就风平浪静了，然而半夜我还是被吵醒了。老黑是从哪里跑进来的呀？一大早，我就拉着爷爷去找答案。我们围着房子走了个遍，终于，在门口的石磨顶上，我们发现有一个因为房梁高低不同而形成的小洞，小洞虽然有些高，但对于老黑来说还不算困难，老黑一定就是从那里钻进来的！爷爷马上用废报纸堵了洞，这下终于可以睡个安稳觉了！就在那天夜里，我梦见老黑在竹林间上蹿下跳，不亦乐乎，爷爷在一旁呵斥它……咦，不对，爷爷好像真的在骂老黑呢，原来这个老黑，到底又是跑进来了！

记仇的老黑

我一直觉得我们家的狗是只傻狗，一叫它“小花、小花”它就屁颠屁颠地跑过来了，也不管你是不是真的有肉骨头，所以我很喜欢逗它，逗它的方式就是满怀诚意地把它叫过来，再猛地一跺脚，吓它个半死，往往小花会夹着尾巴跑老远，再转过头给我一个委屈的表情，但是过一会儿我再叫它，它又过来了，似乎是忘了我吓了它。可别说我欺负它，肉骨头我可没少了它的。所以我得出了一个结论：狗是不记仇的，或者说，狗的记忆力不强。但是，猫就不一样了。我承认这件事也的确是我的错，我太欺负老黑了，所以我也不怪它不理我了。事情是这样的，我不是有段时间爱摸老黑吗，摸着摸着它也准我抱它了，于是我就不老實了，很想验证一件事，不是书上都说猫怕水吗，我们家老黑这么英明神武，会不会是个例外？说动就动，我把老黑抱到洗衣服的水池子上去了，然后就该松手了，老黑抵死不从，抓着我的衣服不放开，我还是不愿意放弃，安慰它道：“老黑不怕，不就是水嘛。”作势就要掰开它的爪子，忽然，老黑一下子挣脱了我，几步就跃上了池子旁的核桃树，真是吓住了，无论我怎么叫它，它愣是一下午没下来。奶奶听说后，后怕极了，她说幸亏老黑没抓我或者咬我一口。我本来就有些愧疚，现在更愧疚了。后来也忘了老黑是什么时候下来的了，但是我再叫它，它也再也没理过我。没办法，怪我呗，这个记仇的老黑！

我和老黑的故事并没有结束，可是一晃好几年，大家都变了，如瓦房破了、竹林没了、花狗被卖狗肉的贩子偷走了，后来奶奶也去世了。和老黑再见面的时候，我总觉得像遇上了多年不见的童年伙伴，除了感慨过去的趣事，便没了更多的话题。

时间啊，和着我的童年，飞快地从老黑已经灰白的胡须之间溜走了。