虽然曲终命薄,却不耽误真爱情长
——老版《红楼梦》宝黛之爱的启迪
2017-03-16红姐
文◎红姐
虽然曲终命薄,却不耽误真爱情长
——老版《红楼梦》宝黛之爱的启迪
文◎红姐
为什么我们如此渴望爱情?因为孤独、因为丰富;因为害怕严寒、因为分享温暖。因为我们风华正茂、因为我们正在苍老。我常常怀疑爱情是否被过于期待为无所不能,而忘记她更需要忍耐、妥协、甚至经营。在老版《红楼梦》里,我们听到的那一声声软语,见到的眼波流动,经年温习,竟然发现,欧阳奋强和陈晓旭所呈现的两大主角宝黛之恋,展现了爱情里最难跨越的三个层次。
最难的懂得,是你不喜欢却仍然保持欣赏
我们往往善于懂得对方的专注、深邃、纯真、美好,却不擅长理解对方的弱势、嫉妒、孤独、冷僻或者粗暴。就好像黛玉,有人是不爱她花妍月貌、不欣赏她力压群芳的才华吗?宝玉的可贵之处就在于,在众人皆非的刻薄、小性、猜忌的黛玉标签中,他读懂了一个父母双亡、身无所依、寄居人下的女子背后的焦虑和武装:因为自卑,所以尖锐;因为不安,所以坚硬。
所以在黛玉初进贾府,王夫人的陪房送花给她,得知自己是最后一个,黛玉尖刻地抢白“我就知道,别人不挑剩下的也不给我”让场面倍感尴尬时,宝玉岔开话题,为她解围。在宝钗闯入他们的生活,并对黛玉的地位造成实质性威胁时,宝玉开解她:咱们青梅竹马一起长大,她是才来的,怎么可能为她而疏远你?在大观园里各家都来了亲戚姊妹兄弟团聚时,宝玉懂得黛玉虽承欢人前,却不免自伤身世,于是深知其情,撇下诸事来宽慰她。
包括黛玉葬花那一场,不过是正常的花开花落,黛玉却认真扛了花锄,带了锦囊,来拾取落花,并埋入土中,称为“花冢”,还洒泪创作千古名诗《葬花吟》。这样近乎行为艺术的非主流行为,人人都笑她有些痴病,然而宝玉看到了黛玉乖僻行为背后的诗心灵性。
他不但理解,并且欣赏,甚至陪她一起去做。当黛玉吟诵葬花吟,听到“侬今葬花人笑痴,他年葬侬知是谁?”宝玉体悟到她诗句中的离尘出世之大悲凉,“不觉恸倒山坡之上”。
这是真正地懂得,这些感同身受,这些共情共义,才让人知道什么叫偏偏喜欢你。
有些结束不是因为不爱,而是因为不愿低头
这里的低头不是乞求,而是遇到矛盾冲突,愿意放下身段,拉下脸来主动沟通和解。
这并不容易。刘若英的《后来》里有一句歌词:如果当时我们能/不那么倔强/现在也不那么遗憾。
宝黛之恋历经无数次争吵别扭还没有崩掉,很多都是因为宝玉“不那么倔强”。
譬如某次,他二人发生口角后,黛玉“也自后悔,但又无去就他之理,因此日夜闷闷,如有所失”。我们大多数时候都是“黛玉”,心里再懊悔,也绝不愿放下所谓的自尊,或者不是因为不愿,而是担心被对方看轻。
钱钟书《围城》里也有一段,说唐小姐和方鸿渐决裂后,明明忘不了对方,心痛不已,然而“唐小姐脾气高傲,宁可忍痛至于生病”。这也从侧面说明了主动低头之难,因为在这个场景里我们需要对抗的不是别人,而是自己。
所以,当宝玉又一次主动来求解时,连黛玉的丫头紫鹃都说,“我们只当二爷恼了,再不肯上我们这门了。”宝玉笑着说:“好好的为什么不来?”又对黛玉道:“我知道妹妹心里不恼我。但只是我不来,叫旁人看着,倒像是咱们又拌了嘴的似的。若等他们来劝咱们,那时节岂不咱们倒觉生分了?”又平和又推心置腹。这份坦然地低头,真心不易。而宝玉能做到黛玉却做不到,一是因为宝玉爱的能量充沛,二是因为宝玉珍视黛玉。这也正应了那句话:
最先低头的那个人,要么情商高,要么更在乎。爱,就是爱你每一寸肌肤,包括每一个疤痕;吵架,不是嫌弃,是为了让你更好;吵了架,你也没变好,那也不影响我继续爱。因为,无论什么时候,我们俩是一伙儿的,我们俩以外的其他人,又是一伙儿的。
爱情里最难面对的不是惊涛骇浪,而是琐碎庸常
年少时读红楼,最爱的是宝黛初见、共读西厢、黛玉葬花这些著名桥段。一见钟情,生死相许,多么符合我们对“问世间情为何物”的完美想象。等看过了胶片里的对白,看过那两个灵秀的人一颦一笑的互动,一喜一嗔的交流,才知道什么叫我只在乎你。宝黛之间最打动人心的,反而是那些看似不起眼的生活日常。
譬如有一个雨夜,宝玉去看病中的黛玉。为什么强调“雨夜”?因为太难出行。张爱玲说,“宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。”我们不是也经常因为下雨而跟约好的朋友改期?
即便好闺蜜如宝钗,跟黛玉约好晚上来陪她说话,然而下雨之后也只是打发了下人来送东西,“淅淅沥沥下起雨来……知宝钗不能来”。然而宝玉来了,披着蓑衣踩着木屐打着灯笼。渔公渔婆的心意真是要用行动来表达的。
他深夜冒雨前来,跟黛玉说的却不是“当你老了,在炉火旁打盹……”;也不是“世界之大,为何我们相遇”,而是看上去最普通不过的话:“今儿好些?吃了药没有?今儿一日吃了多少饭?”临走时又问:“你想什么吃?告诉我。”
当年读到这段,觉得未免寻常。今天经历了婚姻,再看他们的演绎,却是百般滋味。很多时候,我们往往高估了爱情的伟大,而低估了生活的艰难。这艰难很多时候并不是生存的挣扎或者巨大的困厄,而是正常的平庸,日复一日的乏味,随时与软弱孤独的对抗,以及暗夜里莫名涌来的忧伤,一眼望不到头的琐碎绝望。
就好比锦衣玉食如黛玉,在这样一个雨夜,所祈盼的,也不过是有一个人能来,看看她,陪她说说话,问问她吃得好不好,睡得安不安。这就是生活本来的样子。我们以为生活里最难应付的是惊涛骇浪,却不知看似平静无波里更加凶潮暗涌。因为在生活的激情褪去之后,剩下来的每一个琐细日常,都需要有温暖来打底,生出一些小小的愉悦和美感,才能熬得过日日夜夜。所有的爱情到最后,都是生活。
尽管黛玉最终魂归离恨天,宝玉哭灵的场面痛彻心扉。你可以说是天妒红颜、红颜薄命,也可以说黛玉即便不死也找不到幸福,因为她孤傲,因为她不够随和、不够温柔。可是,每一段爱情美不美,不是看它的结局,那么多王子和公主步入婚姻的殿堂,就鲜有笔墨,因为爱情被柴米油盐最终染成什么颜色无从得知,但是宝玉的每句台词都是那么彻底地包容、体贴、理解、具体,那才是真爱。真爱到陪你哭、陪你葬花、陪你耍小性子;至于曲终人散,花谢人亡之日,你在与不在真的不重要,重要的是,我活着的每一天,只要我需要你,无论是你的人、你的话,你都在,就好!