孤病

张羽佳

王澄是在临近高考还有四十二天时被父母送回老家的。

她永远都忘不了那日在医院，她耸着鼻子忍受着刺鼻的消毒水的味道以及那个精神科中年白大褂妇女身上隐隐叫嚣的汗臭味，看她象征性的一推金框眼镜，慢吞吞道，你家小孩这是焦虑症，需要静养。

王澄觉得父母大概對自己很失望，因为他们再三求证直到白大褂不耐烦的拿出拖把准备拖地。回去的路上，一家三个人都一言不发。

第二天，他们就宣布了要把王澄送回老家陪陪寡居多年的姑姑的决定。

王澄不哭也不闹，在她人生的前十七年里除了出生时那一声啼哭，其他时候她就像戴着一张完美的面具，总是淡淡地微笑着，就连嘴角的弧度都不会改变。

她就是一个奇怪的人，在学校里永远都与所有人处得很好，每个人对她的评价都几近完美；人群中她也总是最有辨认度的那一个，高耸的额头，高高的马尾，不论春夏总是身着一身墨绿，从未有人见过她穿别的颜色的衣服，就像从未有人见过她发脾气一样。

——即使是回到了老家，那个偏于城市一隅的小乡村，这种情况也并未改变。她来到这里十来天，就迅速俘获了班里所有女生们的羡慕以及男孩子们的眼光，每个人都渴望跟她做朋友。

农民家的孩子每天回去后自然是要帮着父母做些粗活的，以至于经年累月下来，指甲变成了藏污纳垢的蜗牛壳。可是当王澄来了以后，所有人先注意到的就是她有一双纤美而又白嫩的手，好像语文老师曾在课本上讲过的“指如削葱根”。于是，第二天来上学时，所有人都咧嘴笑了，因为每个人的手都变得干干净净，只有手上的老茧还昭示着主人的身份。

王澄对于这种事情早已习以为常。

她甚至早就习惯了如何去应对女孩子们的套近乎。

她的姑姑今年三十六岁，可眉眼间的憔悴将她的年龄拉大了不少，但仍遮盖不住她年轻时是个美人的事实。她的姑姑是个乡村医生，人很好，很有人情味，举手投足皆有一种别人模仿不来的风韵，这一切也可以归功于姑姑家里那几橱子的书。

这也正是王澄喜欢她的原因所在。

王澄其实很羡慕姑姑的生活状态，可她也有不解，比如——

“姑，你为什么这么多年还不肯结婚呢？”王澄看着姑姑，说道。

姑姑笑着放下了手中的书，想了想，说道：“《美国往事》里面有一句话，叫做‘斯人若彩虹，遇上方知有，大概就是这样的吧。”

王澄细细回味了这句话，而后微微笑着——与以往不同，这一次的弧度更大一些，她是真心实意地笑了。

三天后的早晨，姑姑为她收拾着行装，而后突然不知从哪里掏出来一瓶药膏，塞给她：“这个，治刀伤很管用。”

王澄不动声色的接了过来，空气也瞬间凝固，仿佛因为刚刚那句话周围的气压都变低了一样。

门口的汽车已经在按喇叭了，王澄背上包，忽然回头冲姑姑笑道：“您知道太宰治吗？”

姑姑也笑，不得不说姑姑笑起来真的是很美的：“我当然知道啊。”

王澄突然小步冲她跑来，抱住她嚎啕大哭，仿佛前十七年所有的委屈与不解都在这一刻得到了发泄。

姑姑叹了口气，轻轻拍着她的后背说道：“你跟他是不一样的，毕竟你还有更多的选择啊。”

回去的时候正逢学校三模，作文题目很烧脑，她想了一会儿，才考虑好从哪个角度落笔。

开头时她想用一个词，却如何想都想不起来其中一个字怎么写，她索性空着，继续往下构思。等到考试结束、铃声响起时，她低头看着自己手腕上已经长出新肉的伤疤，忽然咧嘴笑了，没错，咧嘴笑了。

她想起来了，伪装的伪，不就是一个单立“人”和一个“为”吗？

人为即是“伪”。

王澄快速填上了那个字，在监考老师的白眼中交上了试卷，大步走出考场。

夏天快要到了。

她想着，恶狠狠地猛吸了一口空气，一阵风吹过来，她不由得有些被呛着，在剧烈的咳嗽过后，她忽然哈哈大笑起来。她不去管周围人的侧目，笑得眼泪都要出来了。

（作者单位：山东泰安第二中学）