茶人

吉洺蔌

不知从什么时候开始，“茶人”这个称呼比比皆是。查百度发现是这样解释的：茶人，原本有两种解释，一是精于茶道之人，二是采茶之人或制茶之人。我认为还应该宽泛些，因为何为“茶道”，对于茶究竟有没有必要上升为“道”的地步，历来都有不同看法，只要是爱茶惜茶的人，即使不够精于此道，都可以算作茶人。

按这样的逻辑，倒是从来没有听说过酒人、书画人、花人等，而是听到工人、匠人、商人，以及现在比较多的琴人、茶人。

想到这里，我觉得中国的语言真的很有意思。

据一些茶学史料记载，“茶人”一词最早出现在唐代陆羽《茶经》的二之具里，“籝，一曰篮，一曰笼，一曰筥。以竹织之，受五升，或一斗、二斗、三斗者，茶人负以采茶去。”

前面所讲的是采茶的工具，这里第一次出现“茶人”两字，是要带着工具前去辛苦采茶的人。按现在的话来说，茶人是要在基层踏踏实实和泥土草木在一起的人，至少也是采过茶的人。

身边一些朋友把茶山想象得很美，把采茶想象成一件非常浪漫的事。人在草木中，呼吸着大自然的新鲜空气，然后美丽的女子、帅气的小伙子藏在茶林里，再带个摄影师给自己不同角度拍几张照片，不把自己美死也一定要把那些远在他处的见者羡慕死。

好吧，去试试吧。先试一个小时，然后两个小时，然后一天……美好的想象在现实的残酷中一定会被打得灰飞烟灭。

我们看陆羽《茶经》三之造所说“凡采茶，在二月、三月、四月之间，茶之笋者，生烂石沃土，长四五寸，若薇蕨始抽，凌露采焉…………其日，有雨不采，晴有云不采。”如果按照书里所说的制作，恐怕现在茶叶一定不会多到让人困惑，多到有些地方年年库存卖不掉。

过去，凌露采焉。“凌露”指乘着晨雾未干时采摘。早春时候的凌晨非常阴冷，在如此春寒料峭的时节，采茶人站在茶园重复做着同一个动作，基本上在10点前完成采摘工作。以碧螺春茶叶来计算，500克的干茶由6～7万个芽头组成，一个工人一天要采摘1500克左右鲜叶。

所以，当采茶成为工作就不是一件很浪漫的事情，电视里播放的那种穿戴整洁、笑容满面的美女在茶林采茶的画面，我可以负责任地说，纯属虚构。现实中采茶的都是上了年纪的农村老人家，她们不嫌脏不怕苦，伸出手来满是粗糙皱纹和老茧。现在，拥有茶山茶园的朋友一到收茶季节就开始为找不到采茶工而发愁，茶叶来不及采摘，茶工的工资每年都涨，茶叶销售却越来越激烈。这些看似优雅的一片叶子背后都是叶叶皆辛苦的故事。

我曾带着都市里两个和我说很喜欢茶的朋友去大茶山，呆了一个晚上后就和我说：“差不多就行了，体验一下，体验一下，够了够了。”比起来，在城市舒适优雅的环境里泡着茶的日子才叫真的舒服。

所以，并未见陆羽把自己称为“茶人”，但我们都称他为“茶圣”。如此傳奇乃至离奇人生的陆羽，在寺院里长大却又不亲佛，说是儒家，又如此亲近于自然之道，爬山涉水，遍访茶山且了解茶的方方面面，后人要想超越他也很难。

另外，你说他是个文人吧，也算是，但比起我们概念里皎然之类的真文人来，又有些勉强（皎然，唐朝，谢灵运十世孙，湖州人，茶僧，精通佛典又博涉经史诸子，文章清丽擅习诗）。陆羽和皎然相差29岁，却是极好的忘年交，经常以茶代酒，吟诗作词，大部分都是皎然留下的诗词，陆羽一定会应和，却未能留下很多诗文，除了最终留下的《茶经》。

我一直在想，我们现在所流行的茶人喝茶喝的是“文人茶”，因是仿效古人而来吧，只是这些古代吟诗颂词的骨子里的文人气质还有吗？在当今社会，“文化人”称谓听起来也似乎带着酸酸的中性气质了。我们除了流连于那些奢华的茶器具和飘飘欲仙的服饰外，真的能像我们的祖师爷一样“安心读本书，出口成首诗”吗？

“茶人”这个称谓于我而言，不是一种随便之词，随便称谓。面对满大街的“茶人”，我始终愿意带着敬畏之心。